Материалы представленные на сайте исключительно с целью ознакомления пользователям Интернета и не преследуют коммерческих целей или нарушение авторских прав.
© 2018 - 2024
В начале Бог сотворил небо и землю. Земля же была безвидна и пуста, и тьма над бездною, и Дух Божий носился над водою.
Бытие, 1:1
Вначале существовал список. Сотворение мира, судя по изложению в Библии, было непростым делом даже для всемогущего Бога. Проект требовал божественной неспешности, что вовсе не означало, будто Бог горестно размышлял над ним. Это означало, что небо и земля, как и яйцо, должны были созреть. Проект распределялся на группы ежедневных задач, начиная со списка на понедельник:
1. Да будет свет.
2. Пронаблюдать за светом.
3. Подтвердить, что свет хорош.
4. Отделить свет от тьмы.
5. Дать название свету (День).
6. Дать название тьме (Ночь).
Ежедневник был расписан так: вторник – для работ по созданию небесного свода; среда – для создания земли и деревьев; четверг – для времен года и звезд; пятница – для рыб и зверя; суббота – для мужчин и женщин; воскресенье – отдых и расслабление. Задачи вычеркивались по мере их выполнения, а в конце недели следовало подведение итогов: «И увидел Бог все, что Он создал, и вот хорошо весьма».
Похож ли этот спокойный конец недели на ваш собственный? На первый взгляд, стратегия Книги Бытия представляется до смешного очевидной: опишите задачу, составьте перечень шагов для ее выполнения, выполните их и отдыхайте. Но многим ли смертным удается вычеркнуть все пункты в их еженедельном списке? Статистика наших неудач лишь ухудшается по мере удлинения списков.
В каждый данный момент времени у среднестатистического человека есть не менее 150 дел, которые предстоит сделать, и постоянно появляются новые задачи. Каким образом мы решаем, что включить в перечень и в какой очередности нужно выполнять задачи? Хорошо, что имеются понятные практические подходы к проблеме, но сам процесс определения подобных стратегий вряд ли существовал. Только после десятилетий исследований, предпринятых психологами и нейрологами, после вековых книг по самопомощи и тысячелетий проб и ошибок мы можем определить значимые составные части списка дел из Книги Бытия.
Первый шаг самоконтроля заключается в установлении ясной цели. Ученые называют самоконтроль «саморегуляцией», и часть «регуляция» подчеркивает важность наличия цели. Регулировать означает изменять, но только в смысле намеренных, осознанных изменений.
Самоконтроль без целеполагания будет просто набором бессмысленных изменений – как попытка соблюдать диету без представления о нежелательных продуктах.
Однако для большинства из нас проблема состоит не в недостатке, а в избытке целей. Мы составляем планы на день, которые невозможно выполнить даже без перерывов в работе, а перерывы всегда случаются. С приближением конца недели количество невыполненных задач растет, но мы продолжаем откладывать их, рассчитывая, что справимся с ними с волшебной быстротой. Именно поэтому, как выяснили эксперты по производительности труда, перечень задач руководителя на понедельник содержит их больше, чем можно сделать за неделю.
Составляя перечень долгосрочных задач, мы бываем еще меньшими реалистами. Когда Бенджамин Франклин (ко всему прочему, он еще и один из первопроходцев в области методов самосовершенствования) в конце жизни писал автобиографию, он с некоторой иронией вспоминал миссию, которую сформулировал для себя в юности: «Я замыслил смелый и трудный план достижения нравственного совершенства. И стремился жить, никогда не совершая ошибок, победить все, к чему могли меня подтолкнуть естественные склонности, привычки или общество». Однако довольно скоро Франклин заметил проблему: «В то время как мое внимание было занято тем, как бы избежать одной ошибки, я часто неожиданно совершал другую; укоренившаяся привычка проявлялась, пользуясь моей невнимательностью; склонность оказывалась иногда сильнее разума».
Тогда Франклин решил применить принцип «разделяй и властвуй». Он составил перечень добродетелей и написал короткую задачу для каждой из них.
Вот, например, задача для Порядка: «Держать все свои вещи на их местах; для каждого занятия иметь свое время». В его перечне была еще дюжина добродетелей: Воздержанность, Молчание, Решительность, Бережливость, Трудолюбие, Искренность, Справедливость, Умеренность, Чистота, Спокойствие, Целомудрие, Скромность, но он понимал свои ограничения. «…Я решил не разбрасываться в погоне за всем сразу, но в течение определенного времени сосредоточивать внимание только на одной добродетели; когда же я ею овладею, переходить к другой и так далее, пока, наконец, не приобрету все тринадцать», – пояснил Франклин.
В записной книжке Франклин расчертил страницы красными чернилами, создавая таблицы на 13 недель – по одной на неделю. В недельной таблице были колонки дней недели и отдельные строки для всех добродетелей, начиная с главной добродетели недели. В конце каждого дня он отмечал в колонке добродетель, которой он не смог придерживаться сегодня. Так, в неделю, посвященную добродетели воздержанности, он отметил все остальные добродетели: недостаточно молчания и порядка в воскресенье, еще больше беспорядка и слишком мало трудолюбия во вторник, провал в решительности и бережливости в пятницу. Но он достиг цели на эту неделю – графа «Воздержанность» осталась чистой. Вдохновленный этим прогрессом, он мог двигаться от добродетели к добродетели каждую неделю в надежде, что первая неделя воспитала в нем «привычку» к воздержанности, которая останется с ним, даже если он будет сосредоточен на других добродетелях. Франклин сравнил себя с садовником, который по очереди выпалывает сорняки с одной из 13 цветочных клумб, каждый раз повторяя курс и обнаруживая их все меньше: «Так и я надеялся, что, постепенно очищая от точек строки своей книжечки, увижу на ее страницах свои успехи в приобретении добродетелей и, наконец, по прошествии нескольких курсов буду иметь счастье увидеть после 13-недельного ежедневного испытания чистую книгу».
Этот способ сработал не очень хорошо. Значки продолжали появляться на страницах. Повторяя курс, он даже протер некоторые страницы до дыр, стирая карандашные отметки, чтобы начать с чистого листа. Тогда он заново изобразил такие же таблицы в более прочной записной книжке, похожей на веер, со страницами из слоновой кости.
При всем его старании Франклину вряд ли удалось бы сохранить листы своей записной книжки чистыми, поскольку время от времени его цели явно вступали в конфликт между собой.
Когда, будучи молодым подмастерьем печатника, он пытался воплощать Порядок и намечал себе жесткий рабочий график, его отвлекали неожиданные просьбы клиентов, и Трудолюбие требовало от него забыть про график и общаться с ними. Если он практиковал Бережливость («Ничего не выбрасывай»), починяя свою одежду и готовя себе еду, у него оставалось меньше времени для Трудолюбия или для сторонних проектов, таких как запуск воздушного змея в грозу или редактирование Декларации независимости.
Однако цели Франклина выглядели весьма последовательными по сравнению с нашими, современными. Он сосредоточился на старых пуританских ценностях упорного труда и совершенно не заботился о развлечениях (по крайней мере, на бумаге). Он не принимал решений наслаждаться долгими прогулками по пляжу, делать волонтерскую работу для общественной организации, продвигать идеи энергосбережения в своей общине и увеличить количество и качество времени, проведенного в играх со своими детьми. У него не было списка туристических направлений и планов жить на пенсии во Флориде. Он не решал выучиться игре в гольф во время переговоров по Парижскому клубу. Искушений сегодня куда больше – включая соблазн желать их все и сразу.
Когда исследователи спрашивают людей об их личных целях, большинству несложно бывает сразу же изложить минимум 15 разных пунктов. Некоторые цели могут дополнять и поддерживать друг друга, например бросить курить и тратить меньше денег. Однако существует неизбежный конфликт между рабочими и семейными целями. Даже внутри семейных целей могут скрываться противоречия: необходимость «больше заботиться о детях» нередко конкурирует с целью «поддерживать хорошие отношения с супругой». Это отчасти объясняет, почему с рождением первого ребенка брачные отношения ухудшаются, а потом начинают улучшаться с момента, когда последний из детей покидает родительское гнездо.
Некоторые цели могут быть противоречивы сами по себе. Результатом противоречивых целей будет не действие, а сплошное несчастье. Психологи Роберт Эммонс и Лора Кинг продемонстрировали это в серии исследований. Они попросили участников исследования составить список из 15 главных целей и пометить те, которые противоречат друг другу.
В одном исследовании участники вели ежедневные записи о своем физическом и эмоциональном состоянии на протяжении трех недель и предоставили ученым возможность исследовать их прошлогодние медицинские карты.
В другом эксперименте они носили на себе датчики, которые включались в неопределенные интервалы в течение дня и требовали сообщить о том, что они делают и как себя чувствуют. Через год участники предоставили дополнительные данные о своих достижениях и состоянии здоровья. Задавая вопрос о целях и наблюдая за людьми, исследователи идентифицировали три основных последствия противоречия целей:
♦ Первое. Вы сильно беспокоитесь. Чем сложнее стоящие перед вами требования, тем больше времени вы тратите на их обдумывание. И попадаете в ловушку размышлений – повторяющиеся мысли, которые невольно приходят к вам и редко бывают приятными.
♦ Второе. Вам удается сделать меньше. Может показаться, что люди, которые много думают о своих целях, предпринимают многочисленные шаги к их достижению, но вместо этого действие обычно подменяется раздумьями. Исследователи обнаружили, что люди с ясными непротиворечивыми целями, как правило, продвигаются к ним, а остальные топчутся на месте со своими размышлениями.
♦ Третье. Ваше физическое и умственное здоровье страдает. Во время исследований у людей с противоречивыми целями выявляли меньше положительных и больше негативных эмоций, состояние депрессивности и тревожности. У них возникали психосоматические[20] жалобы и симптомы. Даже обычные соматические заболевания развивались у них чаще – судя по количеству посещений врачей и случаев болезни, о которых они сообщали сами. Чем противоречивее были цели, тем больше люди в них путались и тем менее здоровыми и счастливыми они становились.
Какие цели?
«Джо пьет кофе в ресторане. Он думает о том, что наступает время, когда…»
В качестве тренировки на придумывание историй закончите рассказ про Джо по своему усмотрению. Быстро представьте себе, о чем он думает.
Еще одно похожее упражнение. Закончите рассказ, который начинается словами:
«После пробуждения Билл подумал о своем будущем. В целом он надеялся, что…»
И здесь у вас полная свобода. Закончите историю про Билла, не заботясь о совершенстве вашего стиля изложения. Сырые идеи отлично подойдут.
Закончили?
Теперь подумайте о самом действии, описанном в вашем рассказе. Какой промежуток времени в будущем охватывает планируемое событие в ваших рассказах?
Разумеется, это не творческий экзамен для начинающих романистов. Это эксперимент, который психиатры из клиники Берлингтон в Вермонте проводили с героиновыми наркоманами. Такие же упражнения выполняла контрольная группа взрослых, подобранная по схожим демографическим признакам (без высшего образования, годовой доход менее 20 тысяч долларов и т. п.). Когда Джо, потягивая кофе, думал о «времени, которое наступает…», у контрольной группы этот отрезок времени составлял около недели, у наркоманов – около часа. Когда участники контрольной группы писали о планах Билла, они упоминали о долгосрочных желаниях вроде повышения по службе или женитьбы; наркоманы же писали о ближайших событиях вроде визита к врачу или приезда родственников. Типичный участник контрольной группы описывал период около 4,5 года, типичный наркоман – 9 дней.
Сокращенный временной горизонт характерен для всех видов зависимостей. Выбирая между 375 долларами сейчас или 1000 долларов через год, наркоманы скорее предпочтут быстрые деньги, то же относится к алкоголикам и заядлым курильщикам. Когда наркоманы в лабораторных экспериментах играют в карты, они выбирают рискованные быстрые стратегии с возможностью крупного выигрыша, несмотря на то что осторожная, но более долгая игра может принести больший выигрыш.
Психиатр Уоррен Бикел, который проводил исследования в Вермонте, а затем продолжил их в Университете Арканзаса, утверждает, что изучение наркоманов, алкоголиков и заядлых курильщиков снова и снова показывает их предпочтение сиюминутным выгодам. Тенденция намечать лишь краткосрочную перспективу показывает склонность человека к зависимостям, а зависимость еще больше сужает его горизонт, заставляя фокусироваться на быстрых выгодах.
Как установил Бикел со своими коллегами в экспериментах с курильщиками и потребителями опиатов, если человек преодолевает свою зависимость или избавляется от нее, его горизонты снова расширяются.
Десятилетиями психологи спорили о преимуществах стратегии проксимальных целей (краткосрочные задачи) перед стратегией дистальных целей (долгосрочные задачи).
Один из классических экспериментов был поставлен Энтони Бандурой. Он – легендарная фигура в этой области (один из обзоров цитирования поставил его на четвертое место после Фрейда, Скиннера и Жана Пиаже[21]).
Бандура и Дейл Шанк исследовали детей в возрасте от 7 до 10 лет, у которых были трудности с математикой. Дети проходили курс самостоятельного обучения, выполняя большое количество математических заданий. Некоторым ученикам было предложено ставить проксимальные цели – решать не менее шести страниц задачника на каждом занятии. Другим была дана возможность поставить одну, более отдаленную цель – 42 страницы за семь занятий. (Таким образом, для обеих целей вроде бы был задан одинаковый темп.) Участники третьей группы вообще не ставили целей, а в четвертой и вовсе не решали задач.
Когда курс был завершен и знания проверены, лучший результат показали ученики первой группы – с проксимальными целями. Судя по всему, они преуспели именно потому, что достижение ежедневной конкретной цели постепенно повышало эффективность и их уверенность в себе. Сосредоточиваясь на одной цели на каждом занятии, они учились лучше остальных и быстрее усваивали материал. В конце концов, получив трудные задачи, они проявляли больше упорства.
Иметь отдаленные цели – все равно что не иметь их вовсе. Только наличие проксимальных целей повлияло на улучшение качества обучения, эффективность и общий результат.
Однако вскоре после того, как результаты этого исследования были опубликованы в «Журнале личностной и социальной психологии» (наиболее престижном и скрупулезном журнале в этой области), там же появилась статья голландских ученых, в которой речь шла о достоинствах дистальных целей – по крайней мере для старшеклассников, которые были объектом исследования. Ученики, которые были больше ориентированы на долгосрочные задачи (перспективная карьера, высокие заработки, хорошая семейная жизнь, достижение высокого социального статуса), лучше учились. А те, кто был относительно безразличен к таким отдаленным целям, учились хуже. Почему долгосрочные задачи оказались полезны применительно именно к старшеклассникам?
Одна из причин состоит в том, что старшеклассники могут ясно видеть связь между своими ежедневными делами и долгосрочной целью. Лучшие ученики не только выделяли дистальные цели, но и лучше, чем их менее успешные товарищи, понимали, каким образом их текущая учеба и работа способствует их достижению. Другая причина заключается в том, что с возрастом дети начинают лучше осмысливать будущее время.
Независимо от того, смогли ли эти подростки достичь своих дистальных целей, они двигались вперед, осознавая связь своих отдаленных планов с повседневным трудом. И наверное, в награду они получили то же, что и Бен Франклин.
В конце жизни он весело признавал, что ему не удалось достичь своей проксимальной цели в виде чистых страниц записной книжки и тем более – дистальной цели в виде духовного совершенства. Но связь между двумя задачами вдохновляла его на его пути, и он нашел результаты приемлемыми: «…В целом, хотя я весьма далек от того совершенства, на достижение которого были направлены мои честолюбивые замыслы, мои старания сделали меня лучше и счастливее, чем я был бы без этого эксперимента…»
Неясное против ясного
Насколько детальными должны быть ваши планы, чтобы достичь цели? Ученые наблюдали группу студентов, участвовавших в программе по совершенствованию учебных навыков. Эксперимент проводился в условиях детального контроля. Каждая из трех групп, собранных в произвольном порядке, руководствовалась собственным подходом к планированию работы. Участники первой группы составляли ежедневные планы, определявшие, что именно, где и когда будет изучаться. Испытуемые второй группы составляли подобные планы на месяц. Третья, контрольная, группа не составляла никаких планов, руководствуясь лишь общими для всех указаниями по рациональному использованию времени.
Исследователи были уверены, что ежедневное планирование будет самым эффективным, но они ошибались. С точки зрения совершенствования учебных навыков и отношения к занятиям самой лучшей оказалась группа с помесячным планированием. По сравнению с ежедневным составлением плана формирование списка задач на месяц значительно способствовало повышению качества подготовки слабых студентов (но не самых сильных). Планировавшие работу на месяц придерживались этой стратегии существенно дольше, чем те, кто ограничивался планом на день, – таким образом, имелась большая вероятность того, что они будут следовать этой стратегии и по завершении программы.
Через год после окончания программы студенты из второй группы продолжали получать более высокие оценки, чем их однокурсники, которые к тому моменту полностью отказались не только от ежедневного, но и любого другого планирования.
Почему? Преимущество ежедневного планирования состоит в том, что человек знает, чем именно ему предстоит заниматься в каждый определенный интервал времени. Однако ежедневное планирование занимает много времени, поскольку составление 30 детальных планов в месяц требует больше прикидок, обдумываний и расчетов, чем подготовка одного общего плана на месяц без скрупулезной детализации.
Другой недостаток ежедневного плана – отсутствие гибкости. Он лишает человека возможности выбора и загоняет его в жесткие рамки. Жизнь редко идет точно по плану, и ежедневное планирование может оказывать на человека деморализующий эффект при каждом случае отклонения от графика. В ежемесячном планировании возможны корректировки, и один случай изменения планов не затрагивает общий результат.
Самые широкомасштабные, но слабо контролировавшиеся исторические эксперименты по противопоставлению детального планирования целевому проводили известные военачальники на полях сражений в Европе. Наполеон однажды сформулировал свое видение стратегического планирования следующим образом: «Сначала надо ввязаться в серьезный бой, а там уже видно будет». Вступая в контакт с противником и импровизируя, он одерживал триумфальные победы и сделал свою армию предметом зависти (и источником бедствий) всей Европы. Пруссаки, противостоявшие Наполеону с севера, терпели от него поражения и в поисках победного преимущества пришли к идее тщательного планирования.
Офицеры в других странах высмеивали идею подготовки солдат к бою за школьными партами с карандашами и бумагой, но именно это позволило пруссакам одержать убедительные победы над французами в последовавших битвах.
Ко времени Первой мировой войны планирование стало всеобщим. А военачальники в ходе Второй мировой уже обрели достаточные навыки, чтобы организовать высадку союзников в Нормандии, которую называют самой сложной логистической операцией в истории. Армия в составе 160 тысяч человек, совершившая десант, не была особенно велика по сравнению с 400 тысячами французских солдат, участвоваших в наполеоновском походе на Россию. Но операция была организована настолько тщательно, что у планировщиков был детальный календарь высадки в день «Д» в точное время «Ч» (через полтора часа после захода солнца), а перечень задач включал подробные инструкции по подготовке операции.
После войны корпоративная Америка получила новых героев планирования в лице чудо-парней – группы ветеранов Второй мировой, которые занимались восстановлением корпорации «Форд мотор». Их лидером был Роберт С. Макнамара, до войны преподававший бухгалтерский учет в Гарварде. Он успешно использовал свои математические способности для анализа результатов авианалетов в отделе статистического контроля Военно-воздушных сил и продолжил карьеру в «Форде». Затем он вернулся в армию в качестве министра обороны и внедрил в Пентагоне новые инструменты планирования, основанные на принципах системного анализа, с использованием огромного количества исходных данных.
Макнамара был олицетворением военного нового образца до тех пор, пока его планирование вьетнамской войны не завершилось полным провалом. Пентагон под его руководством планировал разгром противника на основе данных о потерях, но солдаты в джунглях понимали, что верить этой статистике и планам больше нельзя.
Каким образом современные генералы планируют будущее? Этот вопрос поставил перед ними психолог, приглашенный в Пентагон прочитать лекцию об управлении временем и ресурсами. В качестве разминки он предложил группе генералов суммировать свои подходы к управлению делами. Чтобы обеспечить краткость, он попросил каждого из них ограничиться 25 словами. Упражнение поставило в тупик большинство военных. Никто из заслуженных мужчин в военной форме не смог ничего сообщить.
Способной на ответ оказалась единственная женщина-генерал в аудитории. Она сделала блестящую карьеру, была ранена в Ираке и совершила настоящий взлет по военной карьерной лестнице. Описание ее подхода выглядело следующим образом: «Прежде всего я составляю перечень приоритетов: первый, второй, третий и так далее. А потом я вычеркиваю все, что находится ниже второго».
Другие генералы могли бы поспорить с ней, утверждая, что у любого человека целей больше двух и некоторые проекты (вроде дня «Д») требуют более двух шагов. Но дама-генерал была по-своему права. Она дала простую формулировку стратегии увязки долгосрочного с краткосрочным, неясного с прозрачным и ясным.
Раздел «входящие», о котором мечтал Дрю Кэри[22]
Однажды в Голливуде, глядя на удручающее, как обычно, состояние своего рабочего стола, Дрю Кэри стал фантазировать. Созерцая горы бумаг, он думал: «А как бы поступил Дэвид Аллен?[23]» Точнее: «Что, если бы я мог вызвать Дэвида Аллена и разобраться со всем этим?»
До этого момента Кэри был типичной жертвой информационной перегрузки, если к знаменитостям применимо определение «типичный». Он был звездой собственного ситкома, вел комедийные шоу импровизаций на телевидении, написал ставшие бестселлером мемуары, вел игорные шоу, занимался политикой и филантропией, купил футбольную команду – но ничто из этого не затрудняло его так, как «входящая корреспонденция» или перечень дел. Даже вместе с помощником он не справлялся с телефонными звонками, на которые нужно было ответить; со сценариями, требующими прочтения; встречами, на которых надо было присутствовать; с благотворительными вечерами, где он должен выступить в роли ведущего; десятками электронных писем, которые каждый день требовали немедленного ответа. Стол в его домашнем кабинете был завален неоплаченными счетами, оставшимися без ответа письмами, незаконченными делами и невыполненными обещаниями.
У Кэри была книга Дэвида Аллена «Как привести дела в порядок. Искусство продуктивности без стресса», но счастливый смысл подзаголовка не очень доходил до его сознания. «Читал эту книгу, что-то делал по ней, но не все. Я был просто в отчаянии. Наконец я сказал себе: «Какого хрена?! Я богатый человек!» – и позвонил ему напрямую. Я связался с его организацией и спросил, сколько будет стоить, если Дэвид Аллен приедет и поработает со мной лично. Он ответил: «За сумму Х я готов работать с вами в течение года». Я сказал: «Договорились». Стоило это мне кучу денег, но я об этом ни разу даже не вспомнил».
Решение Кэри понятно приверженцам ПДП (сокращенное название книги Аллена, ставшее названием стиля ведения дел и жизни). Независимо от того, насколько велика была сумма Х, дело здесь не в культе личности очередного гуру самопомощи и мотивации.
Аллен не предлагает простых правил и не возбуждает толпу идеями о неожиданно открывшихся силах и возможностях. Он не сыплет туманными афоризмами типа: «Начинай с мыслью о финале» и увещеваниями вроде: «Разбуди в себе гиганта». Он фокусируется на деталях списков дел, папок, этикеток и ящиков для «входящих».
Эта система затрагивает известный феномен постоянного «внутреннего недовольства» – непрекращающегося диалога, протекающего в наших головах. Однако научное понимание негативной роли этого неуемного «шума в голове» появилось только после недавних экспериментов в лаборатории Баумайстера, в которых испытуемые пытались заставить замолчать свой внутренний голос.
Экспериментаторы и Аллен независимо друг от друга разработали одинаковые техники, хотя пути, которыми они к этому шли, существенно различались. Аллен не опирался на психологические теории. Он работал исключительно методом проб и ошибок, начав с большого количества проб и немалого количества промахов в собственной жизни.
Достигнув зрелости в 1960-е, он изучал суфийские и дзенские тексты, поступил на исторический факультет в Беркли, ушел оттуда, экспериментировал с наркотиками (закончив эти опыты небольшим нервным расстройством), преподавал карате и работал в компании, организовывавшей семинары по личностному росту. Попутно он зарабатывал на жизнь, торгуя мопедами, показывая фокусы, подстригая газоны и продавая туры. А еще он работал стеклодувом, таксистом, агентом по перевозкам домашних вещей, официантом, продавцом витаминов, менеджером бензоколонки и шеф-поваром.
«Если бы в 1968 году мне сказали, что я буду консультантом по личной эффективности, – говорит он, – я бы ответил, что это бред». Он блуждал от занятия к занятию – к 35 годам он сменил их ровно 35, – пока его навыки ведения семинаров не послужили поводом для приглашения поработать с руководством «Локхид»[24] и других корпораций.
Как бы странно ни выглядел его послужной список, Аллен видит определенную закономерность в переходе от философии, психоактивных веществ и карате к должности корпоративного консультанта и тренера по личностному росту. Он называет это поиском душевного покоя – состояния психики, «подобного воде» (определение, заимствованное им из его эксперимента в карате): «Представьте, что вы бросаете камешек в стоячую воду пруда. Как реагирует вода? Соответственно силе броска и весу камешка; потом она снова становится прозрачной и спокойной. Она не склонна ни переоценивать воздействие, ни недооценивать его».
Вы сможете оценить эту философию, побывав в его офисе. Разумно было бы ожидать от эксперта по эффективности, что в его офисе каждая бумага находится на своем месте и все поддерживается в идеальном порядке. Однако, побывав в штаб-квартире компании Аллена, которая находится в маленьком городке в горах Северной Калифорнии недалеко от Санта-Барбары, вы испытаете шок. Вы увидите полное отсутствие каких-либо бумаг и следов беспорядка. С правой стороны его рабочего стола в форме буквы L стоят три стойки для бумаг – совершенно пустые. Слева находятся еще две стойки с книгами и журналами, которые предназначены для чтения в полете. Остальное пространство стола девственно пусто.
В соответствии с принципом его системы-4D, все, что не было сделано, поручено или отменено, отправляется в шесть файловых шкафчиков с двумя полками, внутри которых в алфавитном порядке размещены пластиковые папки. Вы можете расценить это как проявление тяжелого случая фиксации на анальной фазе развития[25], но Аллен выглядит абсолютно непринужденно и приветливо.
Когда Аллен стал работать с руководителями высокого полета, он понял, что проблема заключается в традиционном «большом стиле» планирования и управления с обязательной формулировкой миссий, определением долгосрочных целей и установкой далекоидущих приоритетов.
Новая веха тренерского эксперимента Аллена позволила ему оценить необходимость высоких целей, но при этом он видел, что его клиенты слишком заморочены, чтобы сосредоточиться даже на простейшей текущей задаче. Аллен описал их главное несчастье другим буддийским сравнением – «ум обезьяны». Этот образ символизирует наш беспокойный рассудок, который постоянно скачет от мысли к мысли, словно обезьяна, прыгающая с дерева на дерево.
Большинство людей не представляют себе, что значит полностью освободить свой ум от потока суетных мыслей и целиком сосредоточиться только на том, что вы делаете в данный момент.
Вместо того чтобы заниматься целеполаганием и его воплощением, Аллен попытался помочь своим клиентам разобраться с беспорядком на их рабочих столах. Он понимал непрактичность традиционных советов по организации, нечто вроде: нельзя дважды браться за один документ – замечательно в теории, невозможно на практике. Что вы будете делать с запиской о встрече на следующей неделе?
Аллен вспомнил инструмент из своего прошлого в качестве турагента: файл с документами, разложенными в соответствии с датами, когда они станут нужны. Таким образом, стол не будет загромождаться, а записка привлечет ваше внимание именно в нужную дату. Алленовский файл из 43 папок (31 папка для каждого дня текущего месяца плюс 12 папок – по одной на каждый месяц года) стал настолько широко применяться, что его последователи использовали его в названии лайфхакерского веб-сайта: 43folders.com.
Помимо очистки стола от лишних бумаг, такой файл помогал избавиться от источника беспокойства: убрав туда что-то, вы точно знаете, что вам напомнят об этом в нужное время. Вас не гложет страх, что вы потеряете или забудете нечто важное. «Из мира личностного роста я вынес одну полезную штуку – важность договоренностей, которые вы достигаете с самим собой, – вспоминает он. – Мы подготовили семинар по закреплению таких договоренностей на бумаге».
Если вы о чем-то договорились и не соблюдаете этого, тем самым подрываете свою веру в себя. Вы можете обманывать кого угодно, кроме себя самого, и вам придется за это заплатить, поэтому вам стоит помнить о договоренностях. Конечно, ничего революционного в стратегии изложения целей и обязательств на бумаге не было.
Подход «напиши список» содержался во всех программах самопомощи со времен Ноева ковчега и Десяти заповедей. Но при участии ветерана управленческого консультирования Дина Эйчсона Аллен внес усовершенствования. Клиентам надо было помочь сосредоточиться. Эйчсон начал с того, что попросил их записать все, что находилось в поле их внимания: большое и мелкое, профессиональное и личное, дистальное и проксимальное, туманное и прозрачное. Им не надо было анализировать или каким-то образом организовывать список, но каждая запись должна была быть дополнена описанием следующего шага, который нужно было сделать.
«Если в вашем списке значится: «Написать благодарственные записки», то это прекрасное Следующее Действие, – говорит Аллен. – Но только когда у вас под рукой ручка и бланки для таких записок. Однако если у вас нет бланков, вы будете подсознательно знать, что не можете написать записки, отступите от списка и затянете с этим делом». Это различие звучит очень просто для понимания, но люди все время путаются.
Несколько лет назад обозреватель технологий Дэнни О’Брайен составил вопросник для 70 «отвратительно плодовитых» людей, которых он знал, с просьбой поделиться секретами их организованности. Большинство ответили, что не пользуются специальным софтом или другими изощренными инструментами. Однако многие сообщили, что используют систему «Привести дела в порядок» (ПДП), которая не требует ничего более сложного, чем ручка, бумага и папки.
Сравнительное исследование пэдэпэшников и контрольной группы пока не проводилось, но психологическая литература подтверждает пагубность внутреннего недовольства, которое стремился отключить Аллен. Психологи тоже изучали, как избавиться от «ума обезьяны». Только они используют для этого другой термин.
Эффект Зейгарник
Согласно легенде, бытующей среди психологов, открытие берет начало с обеда, который состоялся недалеко от Берлинского университета в середине 1920-х годов. Группа университетских сотрудников пришла в ресторан и сделала заказ. Официант не стал даже записывать заказ на целую группу людей, он просто кивал. Однако все было принесено правильно, и это впечатлило посетителей.
После обеда все ушли из ресторана, но один человек (легенда не уточняет, кто именно) вернулся за забытой вещью. Он подозвал официанта и попросил помочь, надеясь на его выдающуюся память. Однако официант уже ничего не помнил – ни самого этого человека, ни за каким столом он сидел. Когда его спросили, как он мог так быстро все забыть, он объяснил, что помнит все заказы только до того момента, когда они поданы и оплачены.
Одна из обедавших, молодая студентка-психолог по имени Блюма Зейгарник[26] вместе со своим учителем, знаменитым Куртом Леви́ном, обдумали этот случай и задались вопросом: не указывает ли он на некое общее явление.
Делает ли человеческая память существенное различие между выполненной и невыполненной задачей? Зейгарник поставила эксперимент, в ходе которого испытуемых прерывали во время выполнения разных задач. Результаты этого яркого эксперимента были названы эффектом Зейгарник.
В человеческом сознании постоянно вспыхивают напоминания о невыполненных заданиях и недостигнутых целях. Как только задание выполнено и цель достигнута, цепочка напоминаний выключается.
Хороший способ оценить эффект Зейгарник – включить случайно выбранную песню и остановить ее на середине. Песня начнет периодически прокуручиваться в вашей голове с произвольными перерывами. Если вы дослушаете песню до конца, мозг как бы соскочит с нее. Но если вы остановили ее, не дослушав, разум будет относиться к ней как к незаконченному делу. Как будто напоминая о незавершенной работе, он будет периодически включать фрагменты песни в ваш поток сознания.
Вот почему каждый раз, когда герой в исполнении Билла Мюррея в фильме «День сурка» выключает радио с I Got You Babe, мелодия продолжает звучать в наших головах (и сводить его с ума). К тому же подобные навязчивые «мотивчики» почти всегда бывают плохими: мы склонны выключать плохую песню на середине – и она начинает преследовать нас.
Зачем психика сама навлекает на себя I Got You Babe? Психологи соглашаются, что внутренний шум, или голос, – этакий занудный «ушной червяк» – является негативным побочным продуктом в целом полезной функции завершения задач. В дискуссиях по поводу интерпретации эффекта Зейгарник преобладают две противоположные точки зрения. Одна из них предполагает, что бессознательная часть психики запечатлевает наши цели и следит за их выполнением, и такие периодические сознательные напоминания служат хорошим сигналом того, что у бессознательного все под контролем до полного выполнения задачи.
Согласно конкурирующей гипотезе, бессознательное ищет поддержки у сознания и, как маленький ребенок, дергает взрослого за рукав в поиске внимания и помощи; подсознание просит сознание закончить начатое.
Благодаря недавним экспериментам, проведенным Э. Дж. Мазикампо, выпускником Университета Флориды, работающим с Баумайстером, теперь есть новое объяснение эффекта Зейгарник. В одном эксперименте он попросил нескольких студентов подумать о самом важном выпускном экзамене. А участников контрольной группы просили думать о самой значимой вечеринке в их социальном календаре. Половину из тех, кто размышлял об экзамене, попросили разработать детальный план того, что, где и когда они будут изучать для подготовки. (Однако в процессе эксперимента к экзаменам никто не готовился.)
Затем все выполняли задание, содержавшее элементы эффекта Зейгарник. Были предложены фрагменты слов, которые нужно было дополнить. Фрагменты были искусно составлены таким образом, что из них можно было получить слова, относящиеся к учебе или совершенно посторонние. Например, «чи…» можно дополнить до «читать», а можно и до «чихать» или «чистить». В «экз…» можно было увидеть слово «экзамен», а можно – «экземпляр». В соответствии с эффектом Зейгарник человек с мыслями о незавершенной задаче подготовки к экзамену должен был выбрать слова, относящиеся к экзамену. И, разумеется, Мазикампо обнаружил, что эти слова чаще всплывали у тех, кто должен был думать об экзамене, но даже не писал планов подготовки. А у тех, кто такой план готовил, это не проявилось: после завершения планов их головы очистились от мыслей об экзаменах.
В другом эксперименте участников попросили поразмышлять о важных прожектах в их жизни. Некоторых испытуемых попросили написать о задачах, которые они уже решили. Другим предложили рассказать о том, что будет сделано в ближайшее время, но пока остается незаконченным. Третья группа составляла подробный план выполнения незавершенных задач. После этого все перешли на другой эксперимент, который, как им сообщили, не был связан с предыдущим. Участникам было поручено прочитать первые десять страниц романа. Во время чтения они должны были отмечать, не отвлекается ли их ум на что-то построннее. По окончании теста их опросили, наколько они были сосредоточены и как хорошо они поняли прочитанное.
И снова подготовка плана внесла различия. Тем, кто писал о невыполненных задачах, было труднее сосредоточиться на содержании книги, если они не писали план достижения целей. В последнем случае результаты проверки понимания прочитанного были лучше и случаев отвлечения было меньше.
Таким образом, выяснилось, что эффект Зейгарник работает как напоминание, пока задача остается невыполненной. Настойчивость отвлекающих мыслей свидетельствует не о том, что подсознание работает над завершением задачи. Внутренний голос «пилит» сознание не ради необходимости срочного окончания работы. Бессознательное просит сознание составить план. Поскольку само подсознание не может сделать этого, то оно убеждает нас подготовить детальный план с указанием места, времени и возможностей.
Как только план создан, оно прекращает терроризировать сознание своими напоминаниями.
Именно благодаря этому эффекту система Аллена работает с проблемой беспокойного «ума обезьяны». Если у вас, как у его типичных клиентов, в перечне задач 150 позиций, эффект Зейгарник может заставить вас перескакивать от одной задачи к другой, но благие намерения не успокоят вашего внутреннего зануду.
Если вы получили записку, которую нужно прочитать перед встречей в следующий четверг утром, ваше бессознательное желает знать, что именно нужно сделать и в при каких обстоятельствах. Но когда вы разработали план (или положили записку в файл, или уточнили следующие действия в проекте), можете расслабиться. Вам необязательно заканчивать эту работу немедленно. У вас по-прежнему перечень дел на 150 позиций, но обезьяна притихла и вода вашей души спокойна.
Нулевая эйфория
По прибытии в офис Дрю Кэри Дэвид Аллен начал с того, с чего он начинает всегда – коллекции барахла. Этот термин имеет широкое собирательное значение. Согласно определению, в ПДП барахло – это «все в вашем психологическом или физическом мире, что находится не там, где положено, и для чего вы еще не определили желательный результат или ближайшие действия». Или, по выражению Кэри, все его офисное дерьмо.
Затем наступила следующая фаза системы ПДП – обработка барахла. Кэри нужно было решить, делает ли он это сам, поручает ли кому-то, откладывает или отказывается. Если что-то не требовало действий, это либо выбрасывалось, либо архивировалось. Барахло, требующее действий, которые являются частью сложного процесса (вроде подготовки Кэри к роли ведущего на ужине в честь архиепископа Десмонда Туту), собирают в проектный лист, или в папку в компьютере, или в файловый шкаф.
Перебирая бумаги, требующие ответа, электронную почту и все остальные незаконченные дела в компьютере или у себя в голове, Кэри обнаружил десятки личных или деловых проектов, что было типично. У клиентов Аллена обычно от 30 до 100 проектов, в каждом из которых как минимум по две задачи, и требуется от одного до двух полных дней, чтобы закончить даже первичную чистку, сортировку и обработку.
После того как Кэри идентифицировал проекты, ему нужно было детально определить Следующее Действие для каждого из них. Какая самая ближайшая задача у этого благотворительного ужина? Пока Кэри разбирался с барахлом, Аллен находился рядом с ним в его кабинете.
«Раньше я видел стопку бумаги и хватался за голову: «О Боже!» – говорит Кэри. – День, когда я вышел в ноль, как в ПДП называют пустой «ящик для входящих»: ни телефонных сообщений, ни электронной почты – ничего, ни листочка бумаги, в этот день я почувствовал, будто у меня гора упала с плеч. Я чувствовал себя беззаботно, словно после медитации в пустыне. И был просто в эйфории».
Теперь благодаря ежемесячным визитам Аллена Кэри, по его словам, держится близко к нулевой эйфории. Иногда, если он уезжает, барахло накапливается, но, по крайней мере, Кэри знает, что это и как с ним обращаться. Он может почитать книгу и заняться йогой без чувства вины.
«Если вы хотите заняться садом, или снять кино, или написать книгу, – говорит Аллен, – ваше самое продуктивное состояние – это творческий беспорядок. Вам нужно иметь возможность разбрасывать идеи, но вы должны начинать с чистого листа. Вы можете иметь только один беспорядок. Два беспорядка – и вы в заднице. Возможно, вы близки к божественному просветлению, но если у вас кончается еда для кошки, вы уж лучше создайте план, что собираетесь с этим делать. Иначе еда для кошки отнимет у вас слишком много внимания и отвлечет от полета духа».
Но почему так трудно занести кошачью еду в список дел? Почему, заплатив Аллену гонорар из расчета 20 тысяч долларов в день за то, что он сидит рядом, его корпоративные клиенты продолжают искать любые способы сбежать от барахла на своем столе?
«Когда мы собираемся решить, заняться разборкой своего барахла или посмотреть какой-нибудь фильм, – говорит Аллен, – мы почему-то не говорим себе: «Посмотри, какой классный выбор!» Внутри нас что-то нашептывает: «Если я пойду на этот фильм, то заглушу этого нудного ушного червя!» Но притом всегда, когда вы стоите перед выбором, у вас в голове крутится этот внутренний голос: ты прав – ты ошибся, ты прав – ты ошибся. В результате каждый раз, делая выбор, вы вступаете в экзистенциальную бездну».
Обычно психологам не удается пронаблюдать экзистенциальную бездну в своих лабораториях. Но когда человек проводит много времени в этой бездне, последствия могут стать объектом измерения. Как мы увидим, человек может начать вести себя как Элиот Спитцер[27].
Глава 4
Принятие решений
А человеком станет только тот, Кто властелином над собою станет, Своим престолом разум стать принудит, И свергнет страхов и мечтаний гнет, И лишь самим собой всегда пребудет[28].
Перси Биши Шелли, из сонета «Величие политики»
Прежде чем мы перейдем к науке о решениях, давайте выполним небольшой политический тест. Представьте, что вы женатый человек и занимаете пост губернатора крупного штата на северо-востоке США. Вы проводите много времени на работе и однажды после обеда решаете расслабиться, побродив по Интернету. Вы натыкаетесь (не то чтобы совсем уж случайно) на сайт, описание которого звучит так: «привилегированная международная служба знакомств для тех, кто привык к совершенству». Он называется «Императорский клуб VIP».
Миссия клуба: «Наша цель – сделать жизнь более спокойной, сбалансированной, красивой и осмысленной». Чтобы достичь этой цели, клуб выставляет фотографии молодых женщин в прозрачном нижнем белье, с рейтингами в виде алмазиков. Любая из этих женщин готова провести с вами время в обмен на «плату за знакомство». Нужно принять решение. Какая из этих опций лучше «сбалансирует» вашу жизнь?
Не очень сложная задача, не так ли? Тогда почему у Элиота Спитцера возникли такие сложности с этим выбором, когда он занимал пост губернатора штата Нью-Йорк? Выбрав опцию «В» (Кристен), он присоединился к длинному списку блестящих политиков, которые разрушили свои карьеры неожиданными глупыми решениями.
Спитцер, будучи прокурором, преследовал проституцию; он не просто заказал свидание с Кристен в отеле, но и отправил деньги «Императорскому клубу VIP» переводом со своего личного банковского счета, который можно было отследить. Он был в курсе, как внимательно за ним наблюдают; и, как прокурор, он знал о рисках и юридической опасности проституции.
В своей долгой борьбе за пост прокурора он завоевал репутацию здравомыслящего, дисциплинированного и высокоморального политика. Почему же, добившись этого поста, он съехал с катушек? Власть затуманила ему голову настолько, что он счел себя непогрешимым, или он все время был нарциссом? Он подсознательно хотел разрушить свою карьеру? В глубине души считал себя недостойным? Или просто решил, что с его властью и привилегиями ему дозволено все?
Любой из этих ответов может быть правильным, но мы не намерены заниматься психоанализом Спитцера. Однако мы можем предположить, что в его падении, так же как и в падении многих других руководителей, важную роль сыграл другой фактор. Спитцер нанимал шлюху, губернатор Южной Каролины тайно навещал подружку в Буэнос-Айресе, Билл Клинтон развлекался со стажеркой – и все они находились в ситуации профессионального риска, свойственного тем, кто является «решателем» (как однажды описал сам себя президент Джордж Буш-младший).
Проблема усталости от принятия решений проявляется повсюду – от карьеры генеральных директоров до приговоров преступникам, которые к тому же выносятся усталыми судьями. Усталость влияет на поведение всех, руководителей и неруководителей, каждый божий день. И тем не менее ее существование осознают очень немногие. Большинство людей отрицательно ответят на вопрос, истощает ли принятие решений их волю. Они не понимают, что именно усталостью от решений объясняется порой странное поведение разумных личностей.
В лаборатории Баумайстера эта угроза впервые была идентифицирована аспиранткой Джин Туинг, которая исследовала самоконтроль одновременно с подготовкой к собственной свадьбе. Она знакомилась с предыдущими экспериментами лаборатории, и один из них (где участники истощали силу воли, отказываясь от булочек с шоколадом) напомнил ей о ее недавнем, весьма изматывающем личном эксперименте. Речь шла о списке свадебных подарков, когда их подготовка поручается некоей компании.
Хотя, выйдя из возраста писем Санта-Клаусу, считается невежливым составлять список желаемых подарков, составление такого списка при подготовке регистрации брака стало в США обычаем, который облегчает жизнь всем. Гостям не нужно заниматься шопингом, новобрачные не беспокоятся о том, что наутро после свадьбы могут оказаться с подаренными им 37 супницами без единой ложки. Однако это не значит, что процесс проходит без усилий, и Туинг с ее женихом поняли это, определяя со специалистом фирмы, что именно они хотят получить в качестве подарков и каким образом это должно быть включено в список. Должны ли тарелки быть с узором? С каким узором? Серебряные или стальные столовые приборы? Какая именно соусница? Какие полотенца? Какого цвета?
«Под конец я уже была согласна на что угодно, меня даже уговаривать не нужно было», – рассказывала Туинг своим коллегам в лаборатории. Она считала, что ее состояние в тот вечер как раз соответствовало состоянию человека с истощенной силой воли. Вместе с другими психологами они стали думать, как можно проверить эту идею экспериментным путем. Они вспомнили, что в универмаге по соседству идет распродажа по случаю ликвидации и очень многие вещи вполне доступны для бюджета лаборатории. Ученые отправились за покупками и набили багажники своих машин товарами – не шикарными свадебными подарками, но вполне привлекательными вещами для студентов колледжа.
В первой части эксперимента участникам показали стол, заваленный этими товарами. Им было сказано, что каждый сможет оставить себе одну вещь по окончании эксперимента. Затем некоторым студентам предложили выбирать, предположительно это должна быть вещь, которую им оставят в конце теста. Им предлагали несколько вариантов выбора, каждый раз из двух предметов. Ручка или свеча? Свеча с ванильным ароматом или с миндальным? Свеча или футболка? Черная футболка или красная футболка? Одновременно контрольная группа – назовем ее участников «нерешателями» – наблюдала за этим, ничего не выбирая. Их попросили просто оценить каждый продукт и сказать, как часто они использовали подобную вещь в течение последнего полугода.
По окончании все выполняли один из классических тестов на самоконтроль: продержать руку в ледяной воде максимально долго. Для того чтобы не вынуть руку из неприятной ледяной воды тотчас, требуется самообладание. Оказалось, что «решатели» сдались значительно быстрее, чем нерешатели. Совершая серию решений по выбору, они истощили силу своей воли, и этот эффект снова проявился в другой задаче на принятие решений.
В некоторых экспериментах студентам нужно было выбрать учебные курсы, предлагаемые колледжем. В одном из них студенты, изучавшие курс психологии, должны были выбрать, как им будут преподавать предмет до конца текущего семестра – какие фильмы посмотреть, сколько психологических тестов пройти и т. п. После этого некоторые из них решали головоломки.
«Решатели» не только быстрее сдавались при обдумывании головоломок по сравнению с теми, кто не принимал решений. Вместо того чтобы готовиться к тесту, они переключились на журналы и видеоигры.
Ради окончательной проверки своей гипотезы в условиях суровой реальности ученые вышли на важнейшую современную арену принятия решений – они отправились в пригородный торговый центр. Покупателей вежливо просили решить как можно больше примеров, но испытуемые вольны были бросить это занятие в любое время. Естественно, покупатели, совершившие больше всего покупок и, следовательно, выбиравшие больше, заканчивали решение арифметических примеров быстрее.
С практической точки зрения этот эксперимент демонстрирует опасности марафонского шопинга.
Переходя Рубикон
Психологи различают два типа мыслительных процессов – автоматические и контролируемые. Автоматические процессы, такие, например, как умножение, выполняются без усилий. Если кто-то говорит: «четырежды семь», то ответ «28» появляется у вас в голове как бы сам собой, непроизвольно, поэтому процесс называется автоматическим. Напротив, умножение 26 на 30 требует умственного усилия, чтобы осуществить умножение и получить результат 780.
Сложные математические вычисления, требующие логических рассуждений, загружают силу воли, чтобы, используя системные правила, получить новую информацию на основе той, что дана. Нечто похожее происходит и при принятии решений – этот процесс психологи называют Рубиконовой моделью стадий действия – по названию реки, служившей границей между римской провинцией Галлия и Италией. Подойдя к Рубикону со своей армией, Цезарь понимал, что переход будет означать начало гражданской войны. Находясь на галльской стороне реки, он был в стадии «до-действия», когда сопоставлял свои цели и возможности с потенциальными рисками и выгодами. Затем он оставил расчеты и перешел Рубикон, достигнув в итоге стадии «после-действия», которую сам Цезарь выразил в торжественной фразе: «Жребий брошен».
Процесс в целом может быть изнурителен для силы воли, но какая его фаза является самой утомительной? Может ли истощение происходить от расчетов, которые предшествуют принятию решения? На этом этапе Твинг и ее коллеги и сами уже были измотаны столь долгосрочным проектом, но редакторы научного журнала, принимавшие решение о публикации труда, требовали больше ответов. Тогда руководство проектом взяла на себя Кэтлин Вос, которая спланировала и успешно выполнила его финальные стадии. Она придумала эксперимент по аналогии с веб-сайтом продаж Dell, где покупатели могут заказать компъютер нужной конфигурации, выбирая размер жесткого диска, тип дисплея и все остальные элементы компьютера.
В ходе эксперимента испытуемые проходили через такой же процесс (но не покупали компьютер в конце). На основе случайной выборки каждый участник получал по три задачи. Некоторых просили ознакомиться с элементами компьютера, но не принимать решения – изучить опции и цены, сформировать предпочтения и мнения, не делая окончательного выбора. Целью было воспроизвести пред-действие без собственно решения.
Другая группа получила список опций и предложение конфигурировать компьютер. Им нужно было одолеть тщательный пошаговый процесс отбора специальных устройств из огромного количества вариантов и выбрать нужные. Целью было воспроизведение стадии после-решения, когда выбор сделан и действие произведено. Испытуемые третьей группы должны были определить, какие элементы они хотят видеть в собственном компьютере. Они не просто обдумывали опции или воплощали чужие решения. Им надо было именно создать свое решение (конфигурацию), и это оказалось самой утомительной задачей.
В конце эксперимента, когда уровень самоконтроля участников измеряли за счет решения анаграмм на количество, испытуемые, которые «создавали» решение, сдавались быстрее других. Переход Рубикона оказался тяжелым умственным трудом, касалось ли это судеб Римской империи или определения размеров жесткого диска.
Но представьте, что предлагаемый выбор проще и приятнее, чем начало гражданской войны или размышления над внутренностями компьютера. Будет ли такой выбор истощать вашу волю? Исследователи задумали эксперимент, напоминающий эксперимент со свадебными подарками. Но в качестве испытуемых выбрали людей с неодинаковым отношением к решению подобной задачи.
Как можно было ожидать, процесс оказался не настолько истощающим для тех, кому он понраился, но с одним нюансом. Если участникам предлагали короткий перечень для выбора в течение четырех минут, энтузиасты проскакивали через него без малейших затрат силы воли, а их антагонисты заметно истощали свою волю даже в этом коротком упражнении. Но если перечень был длинным и выбор нужно было сделать за 12 минут, обе группы истощали свою волю одинаково (т. е. показывали значительно меньшую силу воли на последующих тестах по сравнению с контрольной группой, которой не надо было ничего выбирать).
Несколько приятных решений могут быть совершенно необременительны, но в долгосрочной перспективе наш выбор требует внутренних затрат, особенно когда мы делаем этот выбор для себя.
Зато если мы выбираем что-то для других, это не всегда настолько трудно. Вы можете мучиться над выбором мебели для собственной гостиной, но наверняка не будете тратить столько же энергии, если вас попросят выбрать мебель для случайных знакомых. Когда ученые задавали людям вопросы по убранству дома и оценивали силу их воли после ответов, оказалось, что упражнение было значительно менее утомительным, если речь шла о выборе для случайных знакомых, а не для себя.
Дилемма судьи (и горе узника)
Четверо заключенных в израильские тюрьмы подали прошения об условном освобождении. Их дела рассматривала комиссия, состоявшая из судьи, криминолога и социолога, которая периодически собиралась для обсуждения подобных прошений. Обычно такое заседание занимало целый день. В каждом из четырех дел были определенные сходства. Все заключенные были рецидивистами, каждый из них ранее уже отбывал тюремный срок за другое преступление. Каждый уже отсидел две трети срока и был готов участвовать в программе реабилитации после освобождения. Но были и различия, и комиссия предоставила право на условное освобождение только двоим из четверых. Попробуйте определить, кому было отказано в прошении:
Дело 1 (рассматривалось в 8.50): араб, отбывающий 30-месячный срок за мошенничество.
Дело 2 (рассматривалось в 13.27): еврей, отбывающий 16-месячный срок за применение насилия.
Дело 3 (рассматривалось в 15.10): еврей, отбывающий 16-месячный срок за применение насилия.
Дело 4 (рассматривалось в 16.25): араб, отбывающий 30-месячный срок за мошенничество.
В решениях комиссии есть определенная закономерность, но она не связана с этническим аспектом, характером преступления и сроком приговора. Пытаясь найти ее, вы можете вспомнить старинную дискуссию о природе юридической системы. Традиционно ее трактуют как систему законов, которые должны применяться беспристрастно: классический символ Правосудия – уравновешенные весы. Другой подход подчеркивает значимость человеческих слабостей, которые должны учитываться при вынесении судебных решений. Этим юридическим реалистам, как они себя называют, принадлежит знаменитое определение правосудия как «завтрака судьи».
Это определение было исследовано группой психологов под руководством Джонатана Левава из Колумбийского университета и Шая Данцигера из Университета Бен-Гуриона. Они исследовали более тысячи решений, принятых судьями, председательствовавшими в израильской комиссии по вопросам условного освобождения.
В среднем каждый из судей принимал положительное решение в одном случае из трех. Но ученые обнаружили удивительную закономерность в решениях всех судей. Прошения, которые рассматривались утром, удовлетворялись в 70 случаях из 100, а прошения, рассматриваемые к концу дня, получали положительное решение только в 10 случаях из 100. Таким образом, лучшие шансы в нашем примере были у заключенного в Деле 1 – и он действительно получил освобождение. Несмотря на то что заключенный по Делу 4 отбывал точно такой же срок за такое же преступление (мошенничество), его шансы были намного меньше, и, как и в большинстве рассматриваемых в конце дня дел, он не получил освобождения.
Изменение от утра к концу дня не происходило плавно. На протяжении дня были выявлены другие удивительные закономерности. Комиссия устраивала перерыв, обычно незадолго до 10.30, в течение которого ее членам предлагались сэндвичи и фрукты, которые обеспечивали поступление глюкозы в их кровеносную систему. (Помните голодных школьников, которые начинали вести себя хорошо только после перекуса в середине дня?)
Прошения заключенных, которые изучали непосредственно перед этим перерывом, удовлетворялись в 15 процентах случаев, т. е. только один из семи, подававших прошения, мог выйти из тюрьмы. После перерыва количество положительных решений подскакивало до 70 процентов – это выше, чем при рассмотрении дел 2 из 3. Та же закономерность касалась обеда. Рассчитывать получить освобождение при рассмотрении прошения в 12.30, непосредственно перед обедом, можно было в 10 процентах случаев, но зато сразу после обеда шансы возрастали до 60 процентов. Второму заключенному тоже повезло – его дело рассматривалось после обеда, и он, конечно же, вышел на свободу. Третье дело, совершенно идентичное с точки зрения состава преступления и срока заключения, тоже обсуждали после обеда, но позже – в 15.10. Это дело было не первым, а двенадцатым в послеобеденное время, и результат был стандартный для этого позднего часа – отказ.
Судить – психологически сложная работа. Когда судьи принимали решения подряд, одно за другим, их организмы использовали глюкозу (это важнейшая база силы воли, как мы узнали выше). Какими бы ни были их личные подходы – были ли они сторонниками жесткого отношения к преступности или верили в потенциал исправления, – они не располагали достаточным ментальным ресурсом для дальнейшего принятия решений. Как бы ужасно несправедливо это ни выглядело в глазах заключенного – почему он должен гнить в тюрьме из-за того, что судья не успел перекусить, – такая необъективность не является чем-то исключительным. Это естественным образом происходит в любых ситуациях.
Связь между силой воли и принятием решений выглядит так: принятие решения истощает нашу волю, а с истощенной волей мы менее способны принимать решения. Если ваша работа требует постянного принятия непростых решений, в какой-то момент вы почувствуете опустошение и начнете искать способы сохранения энергии. Вы станете искать поводы уклониться или отсрочить принятие решений. Вы будете выбирать самые простые и безопасные варианты, как правило консервативные, направленные на сохранение статус-кво: оставить заключенного в тюрьме.
Некоторые студенты выбирают по две специализации в колледже не потому, что хотят что-то доказать, и не потому, что собираются сделать блистательную карьеру на ниве объединения гуманитрных наук и биологии. Скорее, они просто боятся отказаться от какого-либо варианта. Выбрать одну специализацию означает вынести окончательное суждение о другой, а масса исследований показывает, что людям очень трудно отказываться от возможных вариантов, даже если эти варианты не сулят им ничего особенно хорошего. Это нежелание становится еще более выраженным, когда сила воли истощена.
В одном исследовании испытуемым предложили решить, какой предмет из нескольких они выбрали бы для покупки, – или не решать ничего. Те, чья сила воли была истощена предыдущими проявлениями самоконтроля, предпочитали отказаться от решения.
В другом эксперименте людей попросили представить, что у них появились лишние 10 тысяч долларов на банковском счете. Затем им была предоставлена инвестиционная возможность со средним риском и ставкой доходности выше средней. Когда сила воли у человека не истощена, он готов сделать такую инвестицию. Испытуемые с истощенным ресурсом воли предпочитали оставить деньги на счете. Это не имело никакого экономического смысла, фактически они теряли деньги, оставляя их на счете с минимальной процентной ставкой, но так действовать проще, чем принимать решение.
Этот вид прокрастинации помогает объяснить, почему люди часто откладывают свой главный выбор: обретение спутника жизни. В середине ХХ века большинство людей заключали брак в возрасте между 20 и 25 годами. Но затем перед обоими полами открылись новые возможности. Все больше мужчин и женщин стали учиться дольше и выбирать карьеры, требующие длительной подготовки. Благодаря противозачаточным пилюлям и изменению социальных стереотипов и ценностей стало возможным наслаждаться сексом без необходимости вступления в брак. Все больше людей переселялись в мегаполисы, где выбор потенциальных спутников намного шире.
В 1995 году Тирни провел для своей газетной колонки полунаучное исследование Нью-Йоркского феномена: огромное множество умных и привлекательных людей жаловались на невозможность найти партнера. Количество одиноких на Манхэттене было самым высоким в Америке (если не считать того острова на Гавайях, где расположен лепрозорий).
Что отличало Нью-Йорк? Тирни изучил подборку персональных объявлений в городских журналах крупных городов – Бостона, Балтимора, Чикаго, Лос-Анджелеса и Нью-Йорка. Он обнаружил, что одинокие люди в Нью-Йорке имели не только самый широкий выбор, но были и самыми привередливыми в оценке качеств желаемого партнера. В среднем персональное объявление в журнале «Нью-Йорк» содержало 5,7 критерия требований к партнеру – значительно больше, чем та же средняя величина в Чикаго (4,2), и почти вдвое больше, чем в трех остальных городах. Один адвокат, перечисливший 21 требуемое качество своей «принцессы», сокрушался по поводу того, что он до сих пор не женат.
Этот обзор персональных объявлений был не более чем любительским экспериментом, но несколько групп ученых недавно пришли к похожим выводам в результате значительно более строгого анализа романтических предпочтений. На основании данных интернет-сайтов и клубов знакомств были обследованы десятки тысяч случаев поведения людей в поисках любовного партнера. На интернет-сайтах люди заполняют детальную анкету, и по идее это должно облегчить выбор подходящего партнера. Но на практике, получив обширную информацию и широкую возможность выбора, люди становятся бессмысленно придирчивыми.
Исследователи (Гюнтер Хич и Али Хортаску из Университета Чикаго и Дэн Ариэли из Университета Дьюка) обнаружили, что посетители интернет-сайтов обычно знакомятся в реальной жизни менее чем с одним процентом общего числа пользователей, чьи профили они просмотрели. У посетителей клубов знакомств шансы на везение больше, поскольку их выбор ограничен двумя-тремя десятками персон, которые приходят на встречи. Они общаются друг с другом в течение нескольких минут, после чего заполняют оценочные листы, и пары, чьи интересы к продолжению знакомства совпадают, получают такую возможность.
Когда у вас есть большое количество параметров для выбора партнера и столь широкий круг выбора, вы начинаете искать идеальное совпадение. Вы не желаете соглашаться, если возраст, рост, вероисповедание и 45 других критериев не совпадают идеально. Ариэли исследовал это нежелание отказываться от возможности дальнейшего выбора, исследуя поведение людей в компьютерной игре с денежным призом. В поиске вознаграждения нужно было открывать закрытые двери.
Оптимальная стратегия предполагала, что следует открыть каждую из трех дверей на экране, найти вариант с наиболее выгодным вознаграждением и оставаться в этом помещении. Но даже после того, как игроки уяснили эту стратегию, им стало очень сложно придерживаться ее, когда в игру было внесено дополнительное условие: если игрок оставался какое-то время в виртуальном помещении, дверь начинала уменьшаться вплоть до исчезновения. Эта перспектива настолько раздражала игроков, что они начинали входить и выходить из этого помещения, снижая тем самым сумму своего выигрыша.
«Закрытие двери на пути возможности выбора ощущается как проигрыш, и люди готовы платить за то, чтобы не испытывать подобного», – говорит Ариэли. Иногда в этом есть смысл, но в долгосрочной перспективе возможность сохранения выбора обычно обходится слишком дорого. Если вы привередливо ищете идеального партнера, то рискуете остаться в одиночестве. Если родители не могут отказаться от дополнительных проектов на работе, их дети начинают страдать дома. Когда судья не может принять трудное решение по условному освобождению, он в буквальном смысле слова запирает дверь тюремной камеры.
Неспешный выбор
Компромисс – свойство человеческой природы. В животном мире сложно представить себе продолжительные переговоры между хищниками и их жертвами. Способность к компромиссу – развитая и сложная форма навыка принятия решений, и эта способность снижается одной из первых при истощении силы воли. Особенно когда наше истощенное эго отправляется на шопинг.
Покупатели постоянно находятся в поиске компромисса между ценой и качеством, который не всегда пропорционален. Часто цена товара растет со значительным опреежением качества. Разве вино за 100 долларов лучше вина стоимостью 20 долларов именно в пять раз? А гостиничный номер за 1000 долларов в пять раз лучше номера за 200 долларов? Корректного ответа на подобные вопросы не существует, все зависит от вашего бюджета и вкуса, но сам факт того, что вина по 100 баксов и номера за 1000 встречаются не так часто, подсказывает нам: большинство из нас не считают эти преимущества существенными. С определенного момента рост цены не отражает роста качества, но важно правильно понимать, где находится этот порог.
С понижением силы воли наша способность сделать обоснованный выбор снижается. Мы начинаем проявлять свойство, которое психологи называют когнитивной скупостью, т. е. экономить свою энергию, стремясь избежать компромиссов. Мы склонны рассматривать вопрос только в одном измерении – нас заботит лишь цена («Дайте мне самое дешевое!») или наоборот – качество («Хочу самое лучшее!»). Последний подход особенно удается, если платите не вы.
Усталость от решений делает нас более уязвимыми в общении с умелыми продавцами. Это продемонстрировал психолог из Колумбийского университета Джонатан Левав в эксперименте с заказными костюмами и новыми машинами. Идея пришла к нему во время подготовки к свадьбе, как и в случае с Джин Туинг. Невеста предложила ему сшить свадебный костюм на заказ, Левав отправился к портному, и начался длительный процесс выбора и согласования всех элементов: ткани костюма, подкладки, пуговиц и т. д.
«На третьем наборе образцов ткани я уже был готов застрелиться, – вспоминает Левав. – Я не видел никаких различий между образцами, еще через какое-то время моим единственным ответом портному было: «А вы что посоветуете?» Это было просто выше моих сил».
В конце концов Левав отказался от идеи шить костюм – проблему выбора легко решила стоимость в 2000 долларов. Но зато он взял этот опыт за основу двух исследований, которые провел совместно с Марком Хайтманном из Университета Кристиана-Альбрехта в Германии, Андреаса Херманна из швейцарского университета Санкт-Галлен и Шиной Айенгар из Колумбийского университета.
В одном эксперименте участвовали швейцарские выпускники MBA, которые заказывали себе костюмы; во втором случае исследователи наблюдали поведение немецких покупателей в процессе выбора опций к их новому автомобилю. Покупатели машин (реальные покупатели, тратившие собственные деньги) выбирали из четырех вариантов рукоятки рычага переключения передач, 13 вариантов колесных дисков, 25 конфигураций двигателя и трансмиссии и 56 вариантов цветовой гаммы салона.
В начале процесса выбора покупатели тщательно изучали все возможные варианты, но по мере нарастания усталости от решений они становились склонны сразу соглашаться со стандартной опцией. И чем сложнее был выбор на начальной стадии процесса (например, выбор из 56 оттенков серой или бежевой отделки салона), тем быстрее они начинали вставать на путь наименьшего сопротивления и соглашались на стандартные опции. (Вспомните, при выборе своей машины, как в вышеописанном примере, вы тоже посвятили больше времени отделке салона и цвету машины? Даже при том, что выбор двигателя и трансмиссии значительно больше влияет на цену, вы здесь предпочли стандартную опцию.)
Манипулируя последовательностью выбора, исследователи установили, что покупатели склонны к разнообразию опций, которое выражается разницей в 1500 евро (около 2000 долларов). Причем готовность покупателя платить чуть больше за специальные колесные диски или намного больше за двигатель определялась, как правило, порядком, в котором эти опции ему предлагали, и соответственно, наличием или отсутствием у него достаточного резерва силы воли.
К тем же результатам исследователи пришли и в эксперименте с заказными костюмами: при проявлении усталости от решений заказчики начинали соглашаться с рекомендациями портного. Они уставали быстрее и получали меньше удовольствия от покупки, если выбор приходилось начинать со сложных вещей (например, сделать выбор из сотни образцов ткани), и, напротив, получали больше удовольствия и меньше уставали, когда процесс выбора шел от простого к сложному.
Иногда покупателей так утомляет процесс принятия решений, что они готовы вообще отказаться от дальнейших покупок. Но хитрые торговцы научились использовать эту усталость в своих целях, чтобы убедиться в этом, вам достаточно заглянуть в ближайший супермаркет. Что ждет вас в очереди в кассу после того, как вы прошли все отделы и истощили свою волю, выбирая среди десятков вариантов еды и прочих полезных вещей? Шоколад и таблоиды. Их не случайно называют импульсивными покупками – предложение поступает именно в тот момент, когда ваш разум менее всего способен сопротивляться импульсам, а утомленный решениями мозг отчаянно требует пополнения глюкозой.
Выбирайте свой приз
Предположим, если вы дочитаете эту главу до конца, вам предлагают два варианта вознаграждения. В первом случае чек на 100 долларов может быть обналичен завтра, во втором случае – чек на 150 долларов со сроком инкассации не ранее чем через 30 дней. Что вы выберете?
Для экономиста это классический пример теста на самообладание. В легальном бизнесе не существует надежных инвестиций, способных обеспечить доходность 50 процентов в месяц. Поэтому, если у вас нет предложений лучше (что маловероятно) или вы не испытываете острую потребность в деньгах и не имеете других источников финансирования, то откажетесь от быстрых 100 долларов и предпочтете получить 150 долларов через месяц. И это будет правильный ответ.
Способность противостоять мгновенным искушениям в пользу выбора более долгосрочных целей – это не только секрет богатства, но и базис цивилизации как таковой. Что же тогда заставляет хвататься за 100 долларов сегодня, вместо того чтобы получить 150 долларов через месяц (большинство демонстрирует именно такое поведение в ходе экспериментов)? Одна из причин – следование иррациональным моделям поведения, которое свойственно людям, чей самоконтроль истощен принятием многочисленных решений. Как показывают результаты исследований, в этом случае одна порция глюкозы, содержащаяся в напитке, может помочь в противостоянии сиюминутному выбору «лучше синица в руках, чем журавль в небе».
Остроумное исследование психологов-эволюционистов Марго Уилсон и Мартина Дэйли из Университета Макмастера выявило другую причину такого поведения. Группе молодых людей и девушек предложили выбор между суммой денег сегодня и более крупной суммой через некоторое время. Затем, как бы в рамках эксперимента по изучению предпочтений, им предложили оценить фотографии людей и машин. Эти фотографии были взяты с сайта hotornot.com, на котором привлекательность фотографий, выложенных пользователями, оценивается по 10-балльной шкале. Части группы были предложены фотографии лиц противоположного пола с высоким рейтингом (больше «9»), другой части – аналогичные фотопортреты с низким рейтингом (менее «5»), третья часть оценивала фото красивых машин, и, наконец, последняя подгруппа созерцала снимки подержанных автомобилей.
После этого участникам снова предложили сделать выбор между двумя вариантами денежного вознаграждения, и ученые регистрировали, насколько оценка фотографий повлияла на изменение предпочтений. Фотографии автомобилей не оказали никакого влияния на юношей и лишь незначительно повлияли на девушек. Девушки, рассматривавшие фото красивых машин, оказались немного склонны к получению вознаграждения немедленно. Можно было бы предположить, что вид блестящих спорткаров склонил их к получению быстрого удовольствия, но эта тенденция была настолько незначительна, что исследователи не стали делать никаких выводов. Созерцание фотографий мужчин оказало еще меньшее влияние на слабый пол. Их предпочтения в денежной области не изменились ни после изучения высокорейтинговых фотографий, ни после оценки портретов аутсайдеров. Мужчины, лицезревшие снимки не самых привлекательных женщин, тоже не склонны были к изменению своего поведения в отношении денежного вознаграждения.
Зато в одной группе исследователи выявили статистически значимые изменения. Мужчины, рассматривавшие фотографии привлекательных женщин, затем резко изменили свои предпочтения в пользу немедленного получения денег. Судя по всему, вид красивой девушки сразу же побуждает мужчину желать побольше денег. Мужчины при этом фокусируются на настоящем, а не на будущем. Этот эффект скорее всего глубоко укоренен в мужской психологии как результат всего процесса эволюции. Современные исследования ДНК показывают, что большинство мужчин в прошлом не оставили наследников по прямой линии, их шансы на воспроизводство были вдвое меньше, чем у женщин. На каждого плодовитого родоначальника вроде Чингисхана приходилось несколько мужчин, чьи генетические линии прервались. Таким образом, современные мужчины ведут свое происхождение от небольшого количества предков, чей мозг мгновенно реагировал на любой шанс осуществить свою репродукцию.
Другие исследования показали, что при созерцании привлекательной женщины в мозге мужчины активизируется прилежащее ядро, которое в свою очередь связано с областью мозга, активизирующейся при получении удовольствий вроде денег и сладостей.
В прошлом возможность демонстрации дополнительных ресурсов при виде привлекательной самки давала самцу очевидное эволюционное преимущество. Впрочем, это преимущество работает и сейчас, ведь вы уверены, что ваша спортивная машина произведет на девушку впечатление. На этом принципе обычно построена реклама дорогих машин и предметов роскоши. Известно, что мужчины значительно более падки на товары категории люкс, если их рекламируют красивые девушки.
В целом краткосрочное мышление не является разумной стратегией, даже если речь идет о привлечении внимания материально заинтересованных особ противоположного пола. И тем более, если вы ответственный руководитель, утомленный принятием важных решений, для которого моральный облик может иметь карьерное значение, вам не стоит планировать свой досуг в момент созерцания картинок на сайте «Императорский клуб VIP».
Глава 5
Куда исчезли деньги
Всякий, кто ленится заниматься собственными делами и счетами, рискует попасть в трудную ситуацию; а тот, кто постоянно испытывает денежные затруднения, редко бывает всесторонне уважаемым человеком; сохрани тебя Господь от такой участи.
Чарльз Дарвин, в письме к сыну, сопровождавшем чек на оплату его долгов
Люди просто не хотят превращаться в бухгалтеров.
Аарон Патцер, основатель Mint.com
Недавно один мот попросил группу аналитиков, которые называют себя нейроэкономистами, помочь разобраться с его задолженностью по кредитным карточкам. Нейроэкономисты, среди прочего, интересуются изменениями в мозге человека в процессе совершения покупки (или в максимально приближенном к этому процессе, который можно было имитировать в лаборатории Стэндфордского университета внутри томографа ф-МРТ – аппарата функциональной магнитно-резонансной томографии).
В одном эксперименте испытуемые должны были подумать о тратах на гаджеты, книги и разные другие штучки, а исследователи в ходе этой деятельности оценивали активность коры головного мозга в области под названием «островок» (лат. insula). Островок обычно возбуждаетается, когда мы видим или слышим что-то неприятное, – именно это происходило, когда ценники показывали скрягам. Но когда в лаборатории оказывался транжира, островок не проявлял подобного возбуждения, даже если моту предлагали потратить заработанные непосильным трудом крупные наличные на нелепые часы, изменяющие цвет в зависимости от настроения владельца.
Некоторая надежда на финансовую грамотность проявилась в ходе другого эксперимента, который проводился по просьбе того самого кутилы. Ради полноты раскрытия фактов мы обязаны сообщить, что этим мотом был Тирни и это происходило еще до того, как Баумайстер научил его основам самоконтроля.
Естественно, эксперимент подтвердил его склонности к транжирству: его островок оставался совершенно хладнокровным, когда Тирни собирался спустить деньги на ненужные аксессуары. Исследователи прибегли к провокации и показали Тирни выписку из счета его банковской карты – и тут же получили реакцию! Нейроэкономисты наблюдали «активизацию островка» в момент показа неоплаченного счета на сумму 2178,23 доллара. Похоже, Тирни не был окончательно безмозглым в том, что касалось денег.
Однако каким образом можно использовать этот результат на практике? Как можно заставить расточительного человека осознать последствия своего поведения? Естественным выходом могло бы быть создание собственного бюджета, что и советовал своему сыну Дарвин, однако это казалось легче сказать, чем сделать. И тогда появился Аарон Патцер.
Дарвин гордился бы таким сыном, как Патцер. С отроческих лет Аарон проявлял задатки изощренного бухгалтера, поддерживал свою чековую книжку в состоянии идеального баланса и проводил выходные, классифицируя свои затраты при помощи программ Quicken. Почему бы ему не перепоручить эту работу компьютеру? Не для таких ли занятий создают чипы в Силиконовой долине? Результатом раздумий стало появление компании Mint.com, успешно проданной через два года корпорации Intuit (разработчику Quicken) за 170 миллионов долларов.
Сегодня серверы Мint.com отслеживают финансы почти шести миллионов пользователей, и это стало крупнейшим достижением в области второго важнейшего элемента самоконтроля – самомониторинга поведения (а также свидетельством вдохновляющего прогресса в области искусственного интеллекта).
Со времен Франкенштейна писатели-фантасты были озабочены тем, что искусственный разум может взбунтоваться против своих создателей. Политики ставили под сомнение этичность широкого распространения компьютерного наблюдения («Большой Брат следит за тобой!»). Но несмотря на то что компьютеры становятся умнее и наблюдают за нами все активнее, они не приобрели самосознания (по крайней мере, пока) и не собираются захватывать власть. Они лишь расширяют наши возможности и наше самосознание.
Самоосознание, или самосознание, – очень специфическое для животного мира качество. Собаки лают на зеркало, не понимая, что видят собственное отражение, и у большинства других животных так называемый зеркальный тест вызывает полное недоумение. Тест заключается в том, что на животное наносят краситель без запаха, а затем помещают его перед зеркалом.
Цель эксперимента – проверить, сможет ли животное определить, что пятно краски нанесено на его тело, прикоснувшись к пятну на себе или повернувшись перед зеркалом каким-то особым образом. Шимпанзе, дельфинам, слонам и некоторым другим млекопитающим это удается, но большинству животных такое недоступно (желая прикоснуться к пятну, они трогают зеркало, а не свое собственное тело). Младенцы тоже неуспешны в этом, но дети двухлетнего возраста уже проходят тест. Даже если они не знали, что у них появилось это пятнышко, глядя на отражение в зеркале, малыши сразу в изумлении касаются своего лба. И это только начальная стадия самосознания. Через некоторое время это свойство превратится в подростковую озабоченность своей внешностью.
Я осознаю себя, следовательно…
В 1970-е годы социальные психологи предложили свое объяснение причин появления самосознания у человека. Это произошло в процессе наблюдения испытуемых в ситуациях самоосознания. Исследования проводили Роберт Виклунд и Шелли Дюваль. Первоначально коллеги подшучивали над ними, считая постановку эксперимента не вполне научной задачей, тем не менее полученные результаты оказались весьма любопытными, чтобы проигнорировать их. Итак, поведение людей значительно менялось, стоило им оказаться перед зеркалом или кинокамерой. Эти самосознательные существа упорнее работали над лабораторными задачами: давали более валидные (т. е. соответствующие их реальному поведению) ответы при анкетировании и стали более последовательны в своих действиях, которые, в свою очередь, в большей мере отражали их личностные ценности.
Один тип поведения выделяли особенно. Увидев, например, стол, человек мог подумать: «Вот стол…», но его «Я» редко фигурирует в такой нейтральной ситуации. Когда человек сосредоточен на себе, он стремится сравнивать то, что видит, с неким представлением (идеей) того, как это должно выглядеть. Мысли человека, увидевшего свое отражение в зеркале, обычно не ограничиваются впечатлением: «О, да это же я!» Обычно он отмечает: «Надо привести волосы в порядок», или: «Эта рубашка мне идет», или: «Мне не надо сутулиться» и почти неизбежно: «Кажется, я растолстел». Самосознание, похоже, вовлекает человека в сравнивание себя с определенными представлениями о том, каким он хотел бы быть, может или должен стать.
Виклунд и Дюваль определили эти представления понятием «стандарты». Самосознание включает процесс сравнения себя с социальными стандартами. Первоначально такие стандарты трактовали как некий образец, т. е. представление человека о совершенстве. Отсюда следовало, что самосознание всегда будет носить неприятный оттенок, поскольку человек несовершенен. Зачем наши предки выдумали себе недостижимые идеалы? Какое эволюционное преимущество это давало? Более того, в таком понимании самосознание не подкрепляется приятными эмоциями, даже у людей, вышедших из подросткового возраста, когда они оценивают себя или смотрят на себя в зеркало.
Исследования показали: люди могут испытывать положительные эмоции, сравнивая себя с «обычным человеком», который, как им кажется, во многом им уступает. Кроме того, всем нам бывает приятно думать о том, что с годами мы становимся совершеннее.
Однако даже положительные эмоции при сравнении себя с неким стандартом не объясняют эволюцию человеческого самосознания. Для природы наше хорошее настроение не имеет особого значения. Она выбирает для дальнейшего развития качества, необходимые для выживания и воспроизводства. И зачем нужно самосознание в этом плане? Возможно, ответ таков: самосознание развивалось, поскольку оно помогает саморегуляции.
К такому пониманию пришли психологи Чарльз Карвер и Майкл Шайер. Они проводили эксперимент, в котором испытуемые сидели за столом перед зеркалом. Зеркало было малозаметным предметом в общей обстановке, однако его наличие было причиной существенных различий в поведении. Если человек мог видеть себя в зеркале, он начинал больше следовать собственным представлениям, чем чьим-либо указаниям. Получив указание ударить другого человека, эти люди вели себя более сдержанно и менее агрессивно, чем контрольная группа без зеркала.
Зеркало заставляло испытуемых упорнее работать над заданием. Если кто-то в грубой форме требовал от человека изменить его мнение, он сопротивлялся этому гораздо активнее.
Связь между самосознанием и самоконтролем была также подтверждена экспериментами с участием взрослых и использованием алкоголя. Известно, что один из главных эффектов приема алкоголя – снижение у человека способности контролировать свое поведение. Самосознание пьяного падает, он теряет самоконтроль, вовлекается в ссоры и драки, больше курит, больше ест, позволяет себе сексуальные вольности и просыпается на следующее утро с угрызениями совести. Одна из самых неприятных составляющих похмелья – возвращение самосознания, когда вновь обретается важнейшее свойство социального животного: сравнение собственного поведения с имеющимися нормами (собственными и социальными).
Контролировать ситуацию – значит не только оценивать ее, но и понимать ее расхождения с требованиями норм. Чтобы корректировать собственное поведение в соответствии с определенными нормами, нужна сила воли. Без самосознания сила воли так же бесполезна, как пушка со слепым наводчиком. Вот почему самосознание закреплялось как врожденная черта наших пращуров на просторах саванн, вот почему оно продолжает развиваться в наши дни в более жестких социальных условиях.
Количественное «Я»
Писатель Энтони Троллоп[29] не считал необходимым и не рекомендовал другим заниматься писательским трудом больше трех часов в день.
Троллоп стал одним из наиболее плодовитых романистов, совмещая литературную деятельность с работой почтового инспектора. Он вставал в половине шестого утра, взбадривался кофе и, чтобы привести себя в нужный настрой, в течение получаса просматривал написанное накануне. На протяжении последующих 2,5 часа он писал, сверяясь со временем на настольных часах. Его целью было написать одну страницу в 250 слов за 15 минут. Количество слов он пересчитывал. «Я понял, что 250 слов выходят из-под пера в точном соответствии с ходом моих часов», – говорил он. В таком темпе ему удавалось написать 2500 слов до завтрака. Это происходило не каждый день, иногда ему приходилось отвлекаться на служебные обязанности или на лисью охоту, но в целом он старался соблюдать еженедельную норму в 10 тысяч слов. Каждый роман создавался по такому рабочему графику, и писательский процесс отражался в его дневнике.
Бельмо на глазу. В психологической литературе трудно найти что-либо, более живо подчеркивающее важность контроля. Троллоп, по сути, был опередившим свое время социологом. Правда, признания относительно способов его работы, опубликованные в его посмертной автобиографии, надолго испортили его литературную репутацию. Критики и коллеги, особенно те, кому не удавалось укладываться в сроки, были в ужасе. Как может художник работать по часам? Может ли быть расписание вдохновения и отчет о его результатах?
Троллоп был исключением – далеко не все могут писать со скоростью 1000 слов в час (хотя время от времени ему пошло бы на пользу слегка замедлить темп и сократить отступления, состоящие из 250 слов), создавать такие шедевры, как «Барчестерские башни» или «Как мы теперь живем», и при этом жить нормальной жизнью.
В то время как другие романисты боролись с безденежьем и старались вовремя сдать просроченные главы своим издателям, Троллоп процветал и шел с опережением графика. Пока его предыдущий роман публиковали по частям, он создавал еще один, а то и два-три готовых к публикации сочинения.
«Ни разу за всю мою литературную карьеру я не переживал, что не смогу уложиться в сроки, – писал он. – И никогда об этом не беспокоился. Необходимое число страниц, с запасом (и нередко с большим запасом), всегда лежало в ящике моего стола. И это заслуга моего дневника, размеченного по датам и ежедневным и еженедельным задачам, которые требовало от меня мое ремесло».
Мы можем считать Троллопа первопроходцем. Часы и дневник были совершенными инструментами для того времени и обеспечивали ему вполне эффективное решение его задач. Но представим себе, что, вместо того чтобы водить пером по бумаге, он работает на компьютере. Представим, что, как правило, кроме программы для обработки текста, он использует еще 16 различных программ и в течение дня посещает 40 различных интернет-сайтов. И кроме этого, на протяжении дня его работу каждые 5,2 секунды прерывает мгновенное сообщение. Какую пользу он мог бы получить от своих часов? И как его дневник смог бы вести учет его работы?
Ему потребовался бы другой инструмент, что-то вроде программы RescueTime, которая учитывает каждую секунду времени использования компьютера пользователем. Клиенты платят за точный отчет – и часто этот отчет содержит удручающую информацию.
Статистика, приведенная абзацем выше, была собрана на основании данных о поведении сотен тысяч пользователей RescueTime. Тони Райт, основатель компании, был поражен, узнав, что почти треть его рабочего времени уходит на то, что он называет «длинным информационно-порнографическим шлейфом», т. е. посещением интернет-сайтов, не связанных с основными занятиями. Типичный визит занимает не более двух минут, но в общей сложности они отнимают около 2,5 часа в день.
Популярность смартфонов и подобных им устройств привела к тому, что люди стали проводить все больше времени в Сети. Благодаря этому люди чаще используют возможность мониторинга собственного поведения: что они едят, сколько проходят за день, сколько пробегают, сколько калорий сжигают, как изменяется их пульс, насколько эффективно они спят, как быстро работает их мозг, как меняется настроение, с какой регулярностью они занимаются сексом, что влияет на их траты, как часто звонят родителям и как долго они предаются прокрастинации.
В 2008 году Кевин Келли и Гэри Вулф создали веб-сайт под названием «Количественное “Я”» (Quantified Self), или QS, который предлагает пользователям прибегнуть к технологии саморегуляции. Сообщество QS пока невелико и в основном состоит из гиков, но оно уже вышло далеко за пределы Силиконовой долины, и его члены собираются на очные встречи в разных городах мира, чтобы обсудить гаджеты, обменяться информацией и поддержать друг друга.
Эстер Дайсон, известная предпринимательница и интеренет-гуру, обладающая даром предвидения, оценивает QS как разумное финансовое вложение и одновременно видит в нем достойное общественное начинание: революционная новая отрасль, которая продает то, что полезно. Вместо того чтобы платить врачам и больницам за ремонт вашего тела, вы можете наблюдать за собой, чтобы избежать болезни.
«Пока торговцы преуспевали в том, чтобы продавать нам вещи, подрывающие нашу волю, – говорит Дайсон, – нам нужно применять эти способы, чтобы укрепить ее».
Сама Дайсон всегда была дисциплинированной – она плавает по часу в день на протяжении нескольких десятилетий. Но сейчас ей еще проще это делать при помощи современных инструментов самомониторинга, таких как клипса Fitbit, повязка на руку Body Media и «менеджер сна» Zeo. Измеряя количество движений, температуру, влажность кожи и волновую активность мозга, эти датчики точно информируют ее о расходе энергии за день и качестве ночного сна.
Благодаря таким компаниям, как Mint.com, людям стало проще следовать советам Дарвина в области финансов, но эти новые инструменты делают значительно больше, чем обычный мониторинг поведения. Отследить параметры важно, но это только первый шаг в этом направлении.
Когда вы разрешаете компьютерам Mint доступ к своим банковским и карточным транзакциям, они разносят их по категориям, чтобы определить, как расходуются ваши деньги и не тратите ли вы больше, чем зарабатываете. Mint не может заставить вас изменить свои привычки (компютеры запрограммированы только получать информацию, но не управлять счетами), но может побудить вас задуматься. Например, он посылает вам еженедельные финансовые отчеты по электронной почте или SMS-уведомления, если баланс вашего банковского счета стал ниже определенного уровня. Он может слегка озадачить вас электронным письмом, озаглавленным «Странные расходы на рестораны», и предупреждать о том, что вы вышли из бюджета непомерными расходами на еду или одежду. Кроме создания чувства вины в головах транжир, Mint способен вознаграждать добродетель. Вы можете установить разнообразные долгосрочные и краткосрочные цели: поехать в отпуск, купить дом, откладывать деньги на пенсию – и Mint будет добросовестно информировать вас о продвижении на пути к этим целям.
У абсолютного большинства пользователей (80 %) кривая расходов снизилась после того, как они стали клиентами Mint и начали отслеживать свои транзакции. У тех, кто использовал новые возможности Mint для бюджетирования и постановки целей, расходы сократились еще заметнее. Самое большое влияние было отмечено в расходах клиентов на продукты, рестораны и выплату процентов по кредитным карточкам – это наиболее чувствительные к сокращениям статьи затрат.
Дата: 2019-02-19, просмотров: 238.