В последнем примере мы говорили об опасности придумать множество связей, которые никак нельзя доказать. Опасно выдёргивать предложения из контекста, ведь в таком случае можно что-то исказить.

Одна из самых известных ошибок интерпретации, связанная с вырыванием слов из контекста – это следующая известная латинская сентенция: «Mens sana in corpore sano» (здоровый дух в здоровом теле).

Это предложение в XIX веке часто можно было увидеть над входом в прусские гимназии, потому что, казалось, оно придерживается авторитетной, передаваемой ещё из античности идеи о единстве закалённого тела и «правильно» ориентированного духа. Наряду с этим у предложения есть ещё и мрачный подтекст: больное, ограниченное тело и больной дух составляют одно целое.

Но как звучало предложение римского поэта Ювенала в контексте? Родители молятся о благополучии ещё не родившегося ребёнка: «Orandum est ut sit mens sana in corpore sano» (Молим, чтобы у ребёнка был здоровый дух в здоровом теле).

Идеологического взгляда на неразрывную связь между душевным и телесным здоровьем в этом предложении, как видите, нет. Искалеченная цитата полностью искажает смысл.

Самые часто встречающиеся ошибки в интерпретации, которые могут вкрадываться в работы исследователей, происходят от небрежности и неосознанного поиска подтверждений собственным предубеждениям в источнике. В следующем примере речь идёт именно о таком случае, а не о личности автора, поэтому он останется анонимным. В одной важной работе о сопротивлении Коммунистической партии Германии с 1933 по 1945 годы о борце сопротивления Альфонсе Капсе, которого схватили в январе 1943 года в Дюссельдорфе, сказано:

«Мир Капса должно быть, полностью перевернулся. Как ещё можно объяснить, что он искал спасения в сотрудничестве с гестапо, чтобы добиться льготных условий заключения, и уже в феврале позволил выплатить ему 67000 рейхсмарок „выигрыша“?»

И этот факт выносит окончательный приговор борцу сопротивления: он сотрудничал с гестапо из корыстных побуждений, он позволил подкупить себя шестьюдесятью семью тысячами марок — по тем временам огромной суммой. Посмотрим в дело. При задержании у коммуниста Капса в бумажнике были три купона дюссельдорфского ипподрома. На эти купоны выпал выигрыш на сумму в 67 (!) рейхсмарок. Гестапо выкупило их и передало заключённому эту сумму в обмен на расписку о получении. О шестидесяти семи тысячах марок не было и речи. Историк ошибся при чтении. Ошибка от невнимательности, имеющая огромные последствия: коммунист выглядит предателем. Возможно, здесь проявилось предубеждение историка. Капс представлен в книге вообще скорее отрицательно, потому что автор выступает против героизации коммунистического сопротивления в ГДР.

Практические советы

Мы всегда должны помнить, что каждый источник передаёт события со своей собственной точки зрения, так сказать, по-своему фильтрует реальность. Мы можем представить себе свидетельства источников как пунктирные контуры на прозрачной плёнке: если мы положим много таких плёнок одна на другую, вырисуется сплошная линия.

У каждого источника свой язык. При работе с любым источником, на каждом шаге интерпретации важно спрашивать себя: кто и с какой целью говорит? Если мы не понимаем какого-то выражения из прошлого, может помочь словарь того времени,. Речь состоит не только из сообщений, но также из речевых ритуалов и условностей. Не каждый, кто во времена национал-социализма подписывал письма «Heil Hitler!» (Да здравствует Гитлер!), был сторонником Гитлера. Если перед нами некролог «кабинетному преступнику»1 или коррумпированному политику, где речь идёт о его заслугах, тогда это пример источника, содержание которого сильно зависит от его целей.

Интерпретация источников проясняет положение вещей и создаёт причинно-следственные связи. Но часто мы замечаем эти связи только тогда, когда мы окунаемся в интерпретирование с головой и как будто «зарываемся» в источники. Это означает: хотя мы должны иметь четко поставленный основной вопрос работы, мы не обязаны упрямо держаться только этого исходного вопроса, проходя мимо далекоидущих аспектов исследования. «Блуждающее» чтение источников может помочь нам обогатить первоначальную постановку вопроса. Поэтому нам следует читать не только те источники, которые очевидно нужны для развития нашей темы, но и те, которые только слегка пересекаются с ней.

Когда мы ставим вопрос об истории какого-то города, мы можем раскрывать тему одним из двух путей: «снизу вверх» или «сверху вниз». В случае с Кёльнскими протестами против ядерного реактора в 1956 это значит сначала прочитать в протоколах заседаний ландтага и городского совета о честолюбивых атомных проектах, а затем проследить движение политических решений «вниз», к горожанам – или пойти обратным путём.

Свой вклад в кёльнские волнения внесли также громкие политические события тех дней, испытания сверхдержавами атомных бомб, планы Франции на собственное атомное оружие. И эти связанные с основной темой события всегда должны учитываться. Самый простой вариант: параллельно с чтением источников заглядывать в местный исторический календарь или хронику, где кратко описываются события каждого дня.

Но следует учитывать не только внешнюю, но и внутреннюю временную ось в источниках. В кёльнском примере было очень важно обращать внимание на то, в какой день вышла определённая газетная статья, и когда состоялось собрание жителей. Тот, кто работает на компьютере, должен с самого начала завести файл и вносить туда самые важные даты.

Эта точность касается не только времени, но и места. Для исследований бывает очень полезно нанести на карту города места жительства участников и места, в которых что-то происходило. Например, где в Кёльне жили горожане, которые устраивали демонстрации против ядерного реактора? Где была запланирована постройка реактора? Где в городе жили богатые, а где — бедные? Откуда те подростки, которая участвовала в молодёжных волнениях 50-х? Где проходили эти волнения? Ответить на эти вопросы очень помогают адресные книги.

На то, что невнимательность может быть причиной ужасных ошибок, уже было указано. Наши интерпретации должны всегда сверяться с источниками. У того, кто только перепечатывает, переписывает от руки или даже передаёт своими словами, часто случаются два сорта ошибок: во-первых, чистые ошибки по невнимательности и «описки», а во-вторых, ошибки по причине предвзятого отношения к теме. При интерпретации источников принципиально важно сделать столько копий, сколько возможно. В архивах нужно запросить разрешение на копирование.

Копия без точных данных о своём происхождении не имеет никакой ценности. Как только вы получите копии, следует сразу же написать на них все данные об источнике.

Перевод с немецкого Анны Лауринавичюте