Советские авангардные эксперименты 20-х годов советская промышленность практически не заметила. Почти весь предметный дизайн конструктивизма состоял либо из выставочных инсталляций, либо из театральной бутафории. Художникам-конструктивистам так и не удалось по-новому обустроить быт сограждан.

Промышленный дизайн зарождается лишь в 50-60-х гг. С начала правления Хрущева контакты с зарубежными странами становятся постоянными: в Москве почти ежегодно проходили больший промышленные выставки стран западной Европы, США, Финляндии. Советское руководство признавало, что товары народного потребления в стране уступали иностранным товарам, на их фоне советский быт неприятно поражал своей не обустроенностью. В СССР необходимо было создать соответствующий орган, ответственный за национальный промышленный дизайн.

В 1959 году в Москву приезжал Сэр Пол Райли, глава Британского совета промышленного дизайна, и никакого дизайна в советском союзе он не наблюдал. В качестве примера Полу Райли демонстрировали работы Юрия Соловьева как образцы советского дизайна. Побеседовав с Сэром Райли, Соловьев решил учредить собственный совет по национальному дизайну, и через четыре года добился своего. В 1963 году постановлением совета министров в СССР учреждена профессия промышленного дизайнера. ВНИИТЭ (Всесоюзный научно-исследовательский институт технической эстетики) – новый институт под руководством Юрия Соловьева.

Учреждены художественно-конструкторские бюро, сотрудники которых назывались художниками-конструкторы, основная работа – художественное конструирование и техническая эстетика. Согласно постановлению 1963 года всем заводам настоятельно рекомендовалось учреждать собственные дизайнерские бюро; а также оно призывало ВУЗы разработать собственные программы для подготовки художников-конструкторов. Иосиф Вакс впервые разработал подобную программу на факультете металлообработки Ленинградского художественно-промышленного училища (сейчас училище им. Штиглица).

Другую программу разрабатывали преподаватели московского Строгановского училища. В 60-е годы дизайнеров выпускали лишь эти два ВУЗа. Первые выпускники этих программ добились невероятных успехов, став главными дизайнерами крупнейших предприятий СССР: Валентин Кобылинский – на БелАЗе, Марк Демидовцев – на Павловском автобусном заводе, Олег Фролов возглавил бюро дизайна в составе конструкторского бюро Р. Алексеева. Они делали качественные, но не превосходные вещи. Вакансии для дизайнеров появлялись далеко не на всех заводов, а если дизайнеры и получали должность на предприятии, они занимали младшие должности и были в полном подчинении у конструкторов. Несмотря на исключения, в среднем, советские промышленные изделия проигрывали по качеству иностранным.

Плановая экономика не подразумевает изменение дизайна продукции, так как на это уходят траты, которые теоретически не могут окупиться. Советский завод не может произвести или продать больше (или меньше), чем запланировано, поэтому предприятию было невыгодно что-либо менять в производстве.

С другой стороны, советская централизованная экономика манила дизайнера возможностями, немыслимыми на западе. ВНИИТЭ – это не просто исследовательский центр и университет, но и дизайн-бюро. Крупнейший проект в НИИ – программа «Электромера», общий дизайн всего электрооборудования, выпускающегося в СССР. Полторы тысячи приборов проектировались, как одна вещь. Это можно сравнить с системой линейки оборудования «Браун» в конце 50-х годов. В то время без согласия ВНИИТЭ товар не мог рассчитывать на знак качества, что было мощным инструментом в руках дизайнеров. Однако, опыт сотрудничества дизайнеров с промышленностью был неудачен.

Советские дизайнеры с энтузиазмом занимались теорией. В 70-80-е годы открылись новые кафедры художественного конструирования. Многие преподаватели получали ученые степени, защитив диссертации во ВНИИТЭ. Во многих вузах появлялись СХКБ (специальные художественно-конструкторские бюро), которые стали филиалами ВНИИТЭ. Многочисленные сотрудники института делали превосходные академические карьеры, становясь докторами наук. Дизайнеры, сделавшие успешные карьеры, считали, что в позднее советское время дизайн переживал расцвет. В этом убежден, в частности, Владимир Федорович Рунге, автор учебника по истории дизайна. Подобные утверждения можно встретить в книги классика советского дизайна, Светланы Мирзоян.

Советский дизайн 70-80-х годов оставил после себя незначительное количество нереализованных проектов, и гораздо большее число эскизов, макетов и текстов. Многие из этих текстов читались лишь в рамках той тесной среды, в которой они создавались. Само слово «дизайнер» не было известно широкой публике, и со всеми производными составляло часть субкультурного сленга, который выработали в то же время московские художники-концептуалисты.