Наш безумный ум отражает нашу безумную жизнь, в которой мы пытаемся все больше и больше приспосабливаться к каждому дню. Мы постоянно делаем несколько вещей одновременно. Мы одеваемся, слушая радио; готовим завтрак, планируя дневные дела; за завтраком мы читаем газету и смотрим телевизор. Мы слушаем радио, сидя за рулем по дороге на работу, а там одновременно говорим по телефону и составляем отчет. Наша жизнь кажется отрывочной, наш ум возбужден, кровяное давление повышено, и внимание остается сосредоточенным очень короткое время. Один из наиболее влиятельных христиан XX в. так охарактеризовал эту проблему:

Быстрота и натиск современной жизни представляют собой разновидность и, быть может, наиболее распространенную разновидность, присущего ей насилия. Позволять себе отвлекаться на множество противоречивых забот, соглашаться со слишком многими требованиями, посвящать себя слишком многим проектам, хотеть помогать всем и во всем – значит уступать насилию. Неистовство энергичного деятеля сводит на нет его или ее стремление к покою.

В то же время, мы можем вести такую жизнь, которая будет способствовать сосредоточению и спокойствию, а не безумию и раздробленности. Прекрасно начать с того, чтобы делать в каждый момент только одно дело и полностью уделять ему все свое внимание. Это очень бесхитростное упражнение, однако, оно может оказывать впечатляющее действие. Один очень занятой врач, который потратил годы, живя в неистовом темпе, сообщал, как его поразили результаты, и назвал это упражнение одним из самых полезных, которые ему когда-либо приходилось делать.

Для начала, возьмите обязательство в течение определенного времени – быть может, на первый раз будет вполне достаточно одного дня – делать в каждый момент только что-то одно. В течение дня вы будете сосредоточивать свое внимание на каждом отдельном деле. Возможно, вы успеете сделать меньше обычного, но многие из этих несделанных дел, вероятно, в итоге окажутся совершенно неважными. Но то, что вы сделаете, вы будете делать более эффективно и получите от этого гораздо большее удовольствие.

Такой день может отличаться от обычного в следующем: когда вы проснетесь и встанете, не включайте радио или телевизор, пока не будете готовы уделить им все свое внимание. Принимая душ, без радио, сосредоточивайтесь на наслаждении ощущениями, которые вызывает вода, ласкающая ваше тело, а затем на бодрящих прикосновениях полотенца, когда вы вытираетесь. Душ может быть бездумным занятием, либо чувственным удовольствием, в зависимости от того, сколько внимания вы ему уделяете.

Занимаясь приготовлением завтрака, просто готовьте завтрак. За завтраком уделяйте ему все свое внимание. Выключите радио и телевизор, отложите газету. Просто наслаждайтесь едой, ее консистенцией, запахом, вкусом. Когда вы закончите есть – пожалуйста, читайте газету.

Говоря по телефону, дарите человеку на другом конце линии дар своего полного внимания. Когда кто-то с вами разговаривает, выключите телевизор или отложите свое чтение, и действительно слушайте. Если вы идете в ресторан, выбирайте тот, что потише, чтобы вы могли пощадить свой слух, наслаждаться едой, а если вы не одни – то и настоящей беседой.

К концу дня окажется, что вы, вероятно, меньше слушали радио, меньше смотрели телевизор, и, быть может, сделали на один – два телефонных звонка меньше, чем обычно. Но вы будете более чем вознаграждены за эти незначительные потери. Поскольку вы действительно осознанно делали каждое дело, вы, возможно, почувствуете себя менее взвинченным и разбитым, и день покажется вам более осмысленным и приятным. Когда вы обнаружите эти преимущества, вам, быть может, захочется распространить это упражнение на большую часть жизни, отказавшись от поверхностных отвлечений, чтобы сосредоточиваться на том, что представляется вам наиболее значительным и важным. Это основа "добровольной простоты" – жизни, менее загроможденной избытком дел и имущества, простой внешне, но богатой внутренне. Чтобы сопротивляться рассеивающим соблазнам современной жизни, нужна практика, но это с лихвой окупается преимуществами, которые она дает.