Если наш ум нам не подчиняется, то и наша жизнь становится неуправляемой. Наша проблема коренится в том, что мы позволяем себе становиться рабами, а не хозяевами собственного ума. Рам Дасс подытожил эту дилемму в двух фразах:

Все мы – пленники собственного ума.
Осознание этого составляет первый шаг по пути к свободе.

Один суфийский учитель выразился еще короче: "Узы – в уме".¹⁴

¹⁴ По-английски эта фраза рифмуется: "The bind is in the mind". (Прим. перев.)

Пока мы не способны сосредоточивать свое внимание, и оно по своей инициативе перескакивает с одного на другое, мы обречены отвлекаться и испытывать возбуждение. Сколь дорогой может оказаться расплата за это, видно на примере одного крайнего случая.

Семилетний Марк был настоящим маленьким ураганом. С того момента, когда он вбежал в приемную нашей детской психиатрической клиники, его ничто не могло остановить. Он метался из угла в угол, вскарабкивался на стул и тут же с него спрыгивал, углядев игрушку на полу. Но даже игрушка не могла удержать его внимание, и через секунду он уже интересовался чем-нибудь еще. Любых уговоров его матери было недостаточно, чтобы его утихомирить. Детский психиатр пытался занять его беседой, но Марк слушал лишь вполуха и затем внезапно отвлекался, чтобы посмотреть, что у психиатра в сумке. Когда его попросили составить картинку из кубиков, он начал делать это с большим жаром, однако не закончив ее и наполовину, он утратил к ней интерес. Его мать попыталась уговорить его довести дело до конца, но вызвала лишь яростную вспышку раздражения. Неудивительно, что у Марка было мало друзей, ему было трудно учиться, и он доводил до безумия своих родителей.

Марк страдал синдромом дефицита внимания (СДВ) – заболеванием, которое опустошает жизнь миллионов детей и многих взрослых. Будучи неспособными удерживать внимание на чем бы то ни было больше, чем на мгновение, они мечутся по жизни импульсивно, раздраженно, суетливо, и постоянно отвлекаясь. В результате они не могут ни на чем сосредоточиться, испытывают проблемы с обучением таким необходимым навыкам, как чтение и письмо, плохо справляются с учебой и работой, и постоянно все забывают.

Больным СДВ трудно даются отношения с другими людьми. Страдающие этим заболеванием – будь то взрослые или дети – с огромным трудом осваивают социальные навыки и формируют близкие отношения. Искусство взаимоотношений в значительной мере связано с умением обращать пристальное внимание на такие трудноуловимые сигналы, как эмоциональный тон и выражение лица. Человек с плохим вниманием может легко упускать эти сигналы, казаться равнодушным и неуместным, и, в конце концов, оказаться за бортом общества. Вместе с числом неудач на работе и в общественной жизни растут смятение и неверие в свои силы, и падает самооценка. Чтобы обуздать свое мечущееся внимание, миллионам этих людей, отчаянно жаждущих облегчения, приходится ежедневно принимать лекарства.

Психиатры выявили СДВ лишь недавно. Теперь очевидно, что это распространенное заболевание, поражающее около 3% детей и многих взрослых, усугубляется нашей неистовой, грохочущей, вечно спешащей культурой и приводит к огромным индивидуальным и общественным издержкам.

Двумя тысячелетиями раньше великие религии поставили аналогичный, хотя и более глубокий диагноз. С помощью психического микроскопа медитации они были способны в мельчайших подробностях наблюдать ум и его блуждающее внимание. Они пришли к захватывающему выводу, что мы все больны дефицитом внимания. Все мы страдаем от гиперактивного внимания, которое, хотя и не столь неистово, как в тяжелых клинических случаях, но все равно бесконтрольно мечется от одного объекта к другому. И все мы, по мнению великих религий, жестоко расплачиваемся за это в психологическом и духовном плане и в сфере межличностных отношений.

Великие религии не только поставили диагноз, но и предложили программу лечения. В отличие от западной психиатрии, которая полагается на лекарства, чтобы подавлять блуждание внимания, или на терапию, чтобы его компенсировать, они обнаружили методы тренировки и обуздания внимания, и показали, сколь благотворно могут действовать эти методы.