Нет ничего модного, дорогого или роскошного в паре нелепых и уютных шерстяных носков – и это очень важно для понимания хюгге. Шампанское и устрицы могут выражать многое, но определенно не хюгге.

Хюгге – это скромность и неспешность. Когда мы предпочитаем потертое новенькому и блестящему, простое – шикарному, атмосферу – пафосу. Во многих смыслах хюгге – датский родственник концепции простой, неторопливой жизни.

Хюгге – это смотреть в пижаме «Властелина колец» в день перед Рождеством, сидеть на подоконнике и глядеть на улицу, прихлебывая свой любимый чай, смотреть на пламя костра в день летнего солнцестояния в кругу друзей и семьи и ждать, когда испечется ваш витой хлебец.

Простота и скромность – главные составляющие хюгге, однако они также играют важную роль в датском дизайне и культуре в целом. Простота и функциональность – основные свойства датской классики дизайна, а нежная любовь датчан к скромности подразумевает, что разглагольствовать о своих достижениях и сверкать Ролексом – значит не только демонстрировать дурной вкус, заслуживающий неодобрительных взглядов, но и портить хюгге. Одним словом, чем больше блеска, тем меньше хюгге.

Заметим в скобках: вы всегда можете стратегически разыграть карту хюгге, если попадете в высококлассный ресторан, который окажется вам не по карману. «Может быть, поищем место, где будет более hyggeligt?» – вполне подходящая причина, чтобы найти более дешевое заведение. Впрочем, с NOMA этот фокус не пройдет. В этом ресторане по-настоящему hyggeligt. В нем правильное освещение.

Хюгге – это способность ценить простые удовольствия жизни, оно может существовать при самом ограниченном бюджете. В Дании довольно популярно стихотворение (и песня) Бенни Андерсена «Счастливый день Сванте». Оно посвящено умению смаковать момент и наслаждаться простыми вещами: «Смотри, скоро станет светло. Солнце краснеет, бледнеет луна. Она принимает душ. Я счастливчик. Жизнь идет своим чередом. Кофе почти готов».

Ладно, в хюгге датчане явно разбираются лучше, чем в поэзии, но одна из самых частых закономерностей, которые я заметил, когда занимался исследованием счастья, это то, как мало на самом деле значат деньги. Конечно, если вам не хватает даже на еду, деньги очень важны, но, если вы не боретесь с нищетой, едва сводя концы с концами, лишние 100 фунтов в месяц не сделают вас счастливее.

То же самое касается хюгге. Вы не можете купить правильную атмосферу или чувство близости. Вы не можете ощутить хюгге, если торопитесь или нервничаете, а дружеское тепло и близость нельзя оплатить ничем, кроме времени, интереса и участия в жизни окружающих вас людей.

Хюгге нередко бывает связано с едой и питьем, но чем меньше оно связано с потреблением, тем больше оно hyggeligt. Чем дороже и престижнее вещь, тем меньше в ней хюгге. Чем проще и неприхотливее занятие, тем больше в нем хюгге. В чашке чая больше хюгге, чем в бокале шампанского, в настольных играх больше хюгге, чем в компьютерных, а в домашней еде и выпечке больше хюгге, чем в покупных.

Одним словом, если вам нужно хюгге, нет такого количества денег, которое вы могли бы потратить, чтобы увеличить хюгге-фактор, – по крайней мере, если вы покупаете что-нибудь дороже свечи. Хюгге – это атмосфера, которая не только не становится лучше от количества вложенных денег, но и в каком-то смысле прямо наоборот.

Возможно, хюгге невыгодно для рыночного капитализма, но оно может оказаться очень полезным для вашего личного счастья. Хюгге – это умение ценить простые радости жизни, и для этого нужно совсем немного денег. Вот десять примеров, доказывающих, что лучшее хюгге в жизни может быть бесплатным – или почти бесплатным.

Десять недорогих хюгге-занятий

Достаньте настольные игры

Мы живем в эпоху Netfl ix, Candy Crush и бесконечного потока электронных развлечений. Мы посвящаем свободное время технологиям, а не друг другу. Тем не менее настольные игры все еще популярны, отчасти как раз из-за хюгге. Каждый год мой друг Мартин организует партию в настольную стратегию Axis and Allies. Игра разворачивается в годы Второй мировой войны и представляет собой усложненную версию игры Risk. Партия обычно длится около четырнадцати часов, и в этот день замечательная и очень понимающая девушка Мартина уезжает ночевать в отель. В этот вечер мы не просто играем в настольную игру. Звучит классическая музыка – чаще всего Вагнер или Бетховен, – и дым сигар наполняет комнату, так что в ней с трудом можно разглядеть нас, группу взрослых мужчин в униформе. Допустим, мы можем довести игру до крайности, но на самом деле мы делаем это ради хюгге.

Но почему настольные игры – это хюгге? Прежде всего потому, что в них принимает участие целая компания. В игры играют вместе. Вы создаете общие воспоминания и укрепляете связи. Все друзья Мартина до сих пор помнят тот момент из игры 2012 года, когда союзники неожиданно осознали, что Москва падет. Кроме того, для многих из нас, выросших на «Монополии» и «Счастливом случае», настольные игры полны ностальгии и возвращают нас к более простым временам. В них также есть неторопливость (особенно если партия длится четырнадцать часов), осязаемость и атмосфера хюгге.

Наполните кладовку

Это одно из моих любимых занятий. Пригласите друзей к себе домой в середине дня или вечером и посвятите это время готовке и хюгге. Правила просты. Каждый человек приносит ингредиенты для приготовления того, что потом отправится в кладовку (или в холодильник). Клубничный джем, огурцы в сладком маринаде, домашний кетчуп, куриный бульон, лимончелло, тыквенный суп – выбирайте сами. Кроме того, все приносят банки, горшочки, бутылки или контейнеры подходящей формы для хранения приготовленных в изобилии домашних припасов. Красота – в разнообразии. Вместо десяти порций одинакового тыквенного супа вы получите манговое чатни, имбирное пиво, маринованный чили, баба гануш, буханку хлеба на закваске, сливовый мармелад, бузинный кордиал, аквавит на грецком орехе и малиновый сорбет. Ммм…

Вечер перед телевизором

Мы с одним из моих лучших друзей всегда вместе смотрим «Игру престолов». (Сейчас мы на третьем сезоне, поэтому, пожалуйста, не говорите нам, кто из героев умер.) Примерно раз в две недели мы смотрим две серии. Не больше. Я понимаю, что мы выглядим как натуральные амиши – в эпоху Netfl ix трудно удержаться и не посмотреть запоем полный сезон своего любимого сериала, как только он появится, – но у нашего подхода есть свои преимущества. Во-первых, так просмотр телепрограммы становится более компанейским занятием. Во-вторых, это дает регулярный повод что-то предвкушать. Поэтому попробуйте удержаться и не устраивать сериальный марафон, лучше пригласите друзей на неторопливый еженедельный просмотр.