Финн с иностранцем идут по финскому лесу. Финн: У тебя за спиной tokka! Иностранец: Что‑что? (*шлеп*) Финн: Tokka! (*шлеп*)

Я не уверен, считается ли это у финнов шуткой, но это действительно смешно. Tokka переводится как «большое стадо северных оленей». В большинстве языков существование отдельного слова, обозначающего большое стадо северных оленей и грамматически не связанного с северным оленем в единственном числе, не имеет смысла. Но, очевидно, в финском языке такой смысл есть.

Наш язык отражает окружающий нас мир. Мы даем названия тому, что видим, – тому, что для нас важно. Это не новость. В 1880‑х годах антрополог Франц Боас, изучая культуру инуитов, живущих в Северной Канаде, с интересом заметил, что в их языке есть такие слова, как aqilokoq («мягко падающий снег») и peignartoq («снег, по которому удобно тянуть волокушу»).

Вслед за этими открытиями появилась гипотеза Сепира – Уорфа, утверждавшая, что язык одновременно отражает восприятие людьми окружающего мира и влияет на действия людей в окружающем мире. Могли бы мы чувствовать любовь, если бы не знали, как называется это чувство? Конечно, могли бы. Но каким был бы мир, если бы у нас не было слова, обозначающего брачный союз? Наша речь и наш язык определяют наши надежды и мечты о будущем, а наши мечты о будущем определяют то, как мы поступаем в настоящем.

Инуиты видели разницу между свежевыпавшим снегом и старым снегом, и это определяло их поведение в каждом из случаев, в то время как европейцы наверняка относились бы к этим разным видам снега одинаково. Это отражает необходимость различать виды снега, организованную с помощью языка.

Одна из гипотез о том, почему в разных языках существуют уникальные непереводимые слова, утверждает, что мы как представители определенной культуры поддерживаем определенные традиции и модели поведения. И для них нам нужны особые слова. Некоторые слова переводятся легко, особенно если они касаются осязаемых, видимых предметов и явлений. Мы можем указать на собаку и сказать «собака», perro или hund. Собака есть собака, не важно, где вы находитесь – в Великобритании, Гватемале или Дании. Вместе с тем в мире существует множество непереводимых слов, хотя одни из них проще понять, чем другие. Некоторые можно объяснить с помощью короткой фразы, например «большое стадо северных оленей».

Но слово, обозначающее неосязаемое понятие, объяснить и перевести намного сложнее. Как исследователь счастья я часто сталкиваюсь с этой проблемой. То же относится и к понятию «хюгге». Поэтому на страницах этой книги я буду рассказывать о тех предметах, ощущениях и моментах, в которых заключается хюгге, чтобы вы могли яснее представить себе, что же это такое.

Десять уникальных слов и выражений со всего мира

Словарь хюгге

Наши слова определяют наши действия. Предлагаю вам узнать несколько новых слов, которые помогут лучше разобраться в хюгге.

Fredagshygge/Søndagshygge [фрейдасхюгге/сюндасхюгге] Хюгге по пятницам и по воскресеньям. Фрейдасхюгге после долгой недели – это когда семья устраивается на диване перед телевизором. Сюндасхюгге – тихий день с чаем, книгами, музыкой, пледом и, возможно, даже такой безумной авантюрой, как прогулка.

«В нашей семье была традиция фрейдасхюгге – смотреть фильмы Диснея и лакомиться сладостями».

Hyggebukser [хюггебукср]

Самые любимые и удобные штаны, которые, однако, выглядят так, что вы никогда не выйдете в них на улицу.

«Ей просто нужен был день наедине с собой, поэтому она сидела дома в своих хюггебукср, без макияжа и смотрела сериалы».

Hyggehjørnet [хюггейорнет]

Быть в настроении для хюгге. Буквальное значение: «уголок хюгге».

«Я сейчас в хюггейорнет».

Hyggekrog [хюггекроу]

Укромное место в кухне или гостиной, где можно уютно проводить время.

«Давайте посидим в хюггекроу».

Hyggeonkel [хюггеонкель]

Человек, который охотно играет с детьми и, может быть, даже слишком их балует. Буквальное значение: «Дядюшка хюгге».

«Он такой хюггеонкель».

Hyggesnak [хюггеснак]

Приятный, непринужденный разговор, в котором не затрагиваются никакие острые темы.

«Мы просто хюггеснакед пару часов».

Hyggestund [хюггестун] Момент хюгге.

«Он налил себе чашку кофе и уселся на подоконник, чтобы поймать хюггестун».

Uhyggeligt [ухюгглит]

Если перевести слово «хюгге» и его производные сложно, то с его антонимом дело обстоит намного проще. Ухюгглит (противоположность хюгге) значит «жуткий» или «пугающий», и это дает нам некоторое представление о том, насколько важно для хюгге ощущение безопасности.

«Ухюгглит – это бродить в одиночку по ночному лесу, особенно если неподалеку слышится волчий вой».

Как заметила моя подруга в том лесном домике в Швеции, вечер был бы совсем хюгге, если бы снаружи бушевала метель. Возможно, хюгге усиливается, если в нем присутствует контролируемый элемент ухюгге – опасности: буря, гроза или страшное кино.

Как появилось «хюгге»?

Hygge появилось в письменном датском языке в начале XIX века, но на самом деле это слово норвежского происхождения.

В 1397–1814 годах Дания и Норвегия были единым королевством. Датчане и норвежцы и сегодня хорошо понимают друг друга.

Оригинальное норвежское слово означает «благополучие». Впрочем, «хюгге» могло произойти и от слова hug, которое, в свою очередь, возникло из слова 1560 года hugge, означающего «обнимать». Происхождение слова hugge неизвестно – возможно, оно происходит от старонорвежского hygga, что значит «успокаивать», которое происходит от hugr, означающего «настроение». Это слово восходит к германскому hugjan, родственному староанглийскому hycgan, что значит «обдумывать, уделять внимание». Интересно, что все эти слова – «внимание», «настроение», «комфорт», «объятие» и «благополучие» – одинаково можно отнести к современному хюгге.

Хюгге‑совет: начните знакомство с датским языком с употребления хюгге‑слов. Пригласите друзей на hyggelig вечер, придумывайте новые слова с приставкой «хюгге». При желании можно повесить на холодильник Манифест хюгге, чтобы напоминать себе о нем каждый день.

Весь мир говорит о хюгге

Похоже, в последнее время хюгге обсуждают на каждом углу.

«Хюгге: согревающий сердце урок из Дании», – пишет ВВС. «Устраивайтесь поудобнее: почему нам всем стоит познакомиться с датским искусством хюгге», – вторит Telegraph, а в колледже Морли в Лондоне студентам теперь преподают «основы хюгге». В пекарне Hygge Bakery в Лос‑Анджелесе делают датские romkugler [ром‑кулр] – шоколадные пирожные, ароматизированные ромом, которые датские кондитеры изобрели, чтобы пустить в дело остатки бисквита (в России этот десерт известен как пирожное «картошка»). В книге The Danish Way of Parenting («Секреты датских родителей») немало глав посвящено хюгге как способу вырастить самых счастливых в мире детей.

Манифест хюгге

1. АТМОСФЕРА. Приглушите свет.

2. ПРИСУТСТВИЕ. Сосредоточьтесь на происходящем здесь и сейчас. Отключите телефоны.

3. УДОВОЛЬСТВИЕ. Кофе, шоколад, печенье, пирожные, сладости. И побольше, побольше!

4. РАВНОПРАВИЕ. «Мы», а не «я». Делите поровну обязанности и давайте друг другу высказаться.

5. БЛАГОДАРНОСТЬ. Наслаждайтесь моментом, в каждом – своя неповторимая красота.

6. ГАРМОНИЯ. Никаких соревнований. Вы нам уже нравитесь. Не нужно стараться как можно больше рассказать о своих достижениях.

7. КОМФОРТ. Устройтесь поудобнее. Сделайте глубокий вдох. Расслабьтесь.

8. СОГЛАСИЕ. Никаких споров. Политику будем обсуждать в другой раз.

9. БЛИЗОСТЬ. Стройте отношения и рассказывайте истории. «Помните, как мы тогда?..»

10. БЕЗМЯТЕЖНОСТЬ. Это ваш клан. Это место покоя и безмятежности.

ГЛАВА 3. БЛИЗОСТЬ