Достаточно много примеров описаний физических явлений мы найдем и зарубежной литературе, начиная с самых ранних этапов ее развития.

Явления испарении, кипения и конденсации воды описываются еще в мифологии разных народов.

Туманы упоминаются в эпосе разных народов. Например, герои германского эпоса – нибелунги, т.е. дети тумана, хранящие чудесный золотой клад. В карельском эпосе «Калевала» хозяйка Похъелы обращается к дочери:

Дева мглы, тумана дочка!

Ты просей туман сквозь сито,

С неба дай сгущенный воздух,

Ты пусти пары густые

На хребет морей блестящих…

В латышских народных песнях – дайнах – есть такие строки:

Девки пели за рекой,

За туманом их не видели.

Шапку с головы сорвал,

Отогнал туман от речки.

Подобное явление описывается и в стихотворении «Облако» английского поэта – романтика Перси Шелли, жившего на рубеже XVIII и XIX вв.:

Я землею рождено, я водою вспоен,

Взращено средь небесной равнины,

Отдыхаю в горах, исчезаю в морях;

Я меняюсь, но нет мне кончины.

Грузинский поэт Галактион Тобидзе:

Лес в лёгкой кисее тумана

Почиет в мирной тишине

Смотри, закат в горах – как рана

Напоминает обо мне.

Явление кипения и испиарения воды описано в романе Станислава Лема «Непобедимый»:

«На дне ущелья текла река. Поток горящей лавы устремился вниз. Казалось на дне ущелья вспыхнул вулкан. Столб дыма и кипящей лавы, каменных обломков, и, наконец, огромное, окружённое вуалью облако пара. Пар, в который, наверное, превратился журчащий поток полноводной реки, текшей на дне ущелья».

Описание явления люминесценции находим известном А. Конан Дойля «Собака Баскервилей»:

«... .Да, это была собака огромная, чёрная, как смоль. Но такой собаки еще никто из нас не видывал. Из её отверстой пасти вырывалось пламя, глаза метали искры, по морде и загривку переливался мерцающий огонь. Ни в чьём воображении не могло возникнуть видение, более страшное, более омерзительное, чем это гадкое существо, выскочившее на нас из тумана».

И далее:

«Её огромная пасть всё ещё светилась голубоватым пламенем, глубоко сидящие дикие глаза были обведены огненными кругами. Я дотронулся до этой светящейся головы, и, отняв руку, увидел, что мои пальцы тоже светились в темноте...»

В книге Ж. Верна «В стране мехов» (весьма устаревшей с точки зрения экологии) также можно найти несколько интересных отрывков.

«…на каждый фут их надводной массы приходилось от шести до семи футов подводной». «…в комнатах всегда была температура не ниже пятидесяти градусов по Фаренгейту (10оС). Впрочем, очень скоро толстая снеговая шапка должна была укрыть дом и воспрепятствовать убыли внутреннего тепла»; «…в этой снежной глыбе эскимосы выкопали себе временное пристанище. Такие снежные дома строятся очень быстро, на местном языке их называют «иглу». Они удивительно приспособлены к суровому климату, их обитатели, даже не разводя огня, легко переносят в них сорокоградусные морозы»; «Затем Томас Блэк…направил шланг на края льдины, туда, где под влиянием жары они особенно таяли… Везде, куда попадал направляемый рукой астронома сжатый воздух, таяние прекращалось, трещины затягивались, лед снова замерзал!» - описание явления теплопроводности.

Нечасто встретишь научные идеи, изложенные в стиха с таким блеском, как в поэме Лукреция Кара «О природе вещей», где, в частности, делается вывод о том, что «…дробится вода на такие мельчайшие части, что недоступны они совершенно для каждого взгляда».

В литературе можно найти примеры описания исторически ограниченных, неверных представлений о физических явлениях. В частности в поэме «О природе вещей» Лукреций Кар объясняет магнитное взаимодействие:

«Вещи, в которых их ткань совпадает взаимно с другою

Так, что где выпуклость есть, у другой оказалась бы там же

Впадина,- эта их связь окажется самою тесной.

Есть и такие еще, что крюками и петлями будто

Держатся крепко и этим друг с другом сцепляются вместе.

Это скорее всего происходит в железе с магнитом».

Может показаться, что история украинской фантастики, как жанра, чрезвычайно коротка. Первые опубликованные произведения, которые можно отнести к жанру "строгой" фантастики, появились в Украине только в 20-е годы текущего столетия. За семь десятилетий накопилось десятка два более-менее известных имен, которые до сих пор остаются (заслуженно или нет, другой вопрос) малоизвестными в неукраиноязычной среде. Однако впечатление это обманчиво, что связано как с особенностями жанра, так и с некоторыми реалиями украинской литературы.

И если в жанре "Fantasy" новые авторы с Украины появляются один за другим -- надо заметить, авторы по большей части как минимум нестандартные! -- то НФ по-прежнему остается прерогативой в основном российских писателей. Издающихся же авторов с Украины, осваивающих просторы научной фантастики, можно пересчитать по пальцам; да и с ними не все так просто. Владимир Васильев (Николаев) кроме чистой НФ, был замечен в написании "околофэнтезийных" произведений -- взять хоть те же "Клинки"! Алексей Корепанов (Кировоград), отдав дань чистой НФ, прекрасно владеет мистикой и сюрреализмом. Алексей Бессонов (Харьков) -- что да, то да, "космическая опера" в первозданном виде. Владимир Заяц (Киев) написал пока не опубликованный роман "Пастырь добрый" на околобиблейские темы, который к НФ никак не отнесешь. Гарм Видар (Сергей Иванов, Киев) -- вот где НФ; а у Сергея Герасимова (Харьков) нет-нет, да и пробьется этакая чертовщинка, сводящая весь реализм к темным изыскам психологии... Прекрасный писатель и организатор фестивалей "Фанкон", одессит Лев Вершинин, даже о Прогрессорах и научных экспериментах ухитряется писать в форме потрясающих притч, за что честь ему и хвала; да и вообще, во многих его произведениях истории и исторических допущений зачастую больше, чем иных "наук" -- что отнюдь не умаляет достоинств этих книг, и даже наоборот. Бывает (верней, бывала) НФ-ная проруха на Елизавету Манову (сперва Харьков, теперь -- Израиль) -- хотя жанр большинства ее добрых и лиричных, несмотря на жесткость сюжета, повестей, определить довольно сложно...

Иначе воспринимает читатель повесть украинского писателя-фантаста В. Савченко "Черные звезды", герои которой получают опытным путем фантастический нейтрид - ядерный монолит, вещество погасших звезд, идеальный материал сверхвысокой прочности и стойкости против всех механических и физических воздействий, незаменимый в атомной промышленности, в космических исследованиях, оборонной промышленности и прочее. Затем они осуществляют и другую заветную мечту фантастов, получают из нейтрида антивещество, крошечную каплю антиртути, замыкая таким образом последнее звено в цепи великих и грозных открытий XX века. Здесь фантастична уже масштабность выдвигаемых идей, которые по грандиозности своих последствий могут намного превзойти значение открытия радиоактивного распада и использования энергии атома. Это осознают и ученые- герои повести, и в их воображении возникают то величественные, дерзновенные, то ужасные, апокалиптические картины при мысли о том, какие силы созидания и разрушения, уничтожения могут быть вызваны к жизни их открытием.

Вместе с тем фантастичность повести В. Савченко нисколько не противоречит ее научности, так как научная гипотеза, которая в ней использована, ничуть не фантастичнее тех, которые выдвинуты в настоящий момент развитием современной физики и из числа которых она и заимствована фантастом. Строгая научность фантастики повести соответствует своеобразию ее внутреннего сюжета - истории научного открытия. Автор попытался рассказать, как бьется мысль ученого над решением задачи, как собираются и систематизируются новые факты, как они располагаются в определенной последовательности и, наконец, как возникает догадка о возможном открытии. И затем не менее сложный путь к этому открытию-оно закономерный результат целенаправленных усилий, внезапное озарение после длительной, подспудной работы мысли, но порой появляется и неожиданно, как следствие, побочный результат работы совсем в другом направлении. А одно большое открытие рождает множество других, взаимосвязанных с ним, и раздвигаются горизонты науки. Таким образом, у В. Савченко фантастично (научно-фантастично) только искомое вещество - нейтрид, а путь к нему типичен для истории современной науки с ее поистине фантастическими свершениями.

Автор сообщает читателю не только о внешних событиях в лаборатории ученого, но и о тех таинственных, внутриатомных процессах, которые происходят при возникновении нейтрида и антивещества. Научные термины, подробные описания внутриатомных и ядерных процессов - все это нужно писателю, чтобы сделать произведение правдоподобным, помочь читателю поверить в его вымысел. И действительно, пройдя с героями пути, ведущие к научному открытию, читатель проникается ощущением необыкновенной близости самых грандиозных открытий и связанных с ними перемен в жизни общества.

В произведении подобного типа всякие чудеса ультрафантастики, не обусловленные современными знаниями о строении материи, могли бы разрушить цельность, единство авторского замысла, и именно поэтому к ней вполне применима критика с точки зрения науки, автор как бы сам заранее предоставляет это право каждому читающему. Наконец, такая фантастика, в которой критерии научный и художественный теснейшим образом взаимосвязаны, может быть не чужда и элементам научного предвидения. Так, Вс. Ревич в своей статье замечает по этому поводу: "Я, например, убежден, что рано или поздно будет создан чудо-материал, подобный "нейтриду", столь детально описанному В. Савченко в повести "Черные звезды" 146.

Повесть А. Полещука "Ошибка Алексея Алексеева" близка "Черным звездам" Савченко" общим сюжетным ходом: и там, и здесь происходит неожиданный взрыв в лаборатории и гибнут ученые, проводившие эксперимент; и там, и здесь герои заняты расследованием обстоятельств, причин и подробностей аварии, в ходе которого им удается пролить свет на осуществленное погибшими выдающееся научное открытие. В повести высказано много вполне справедливых мыслей о роли философского предвидения в науке, о значении революционной идеологии для ученого и т. п. Никак нельзя обвинить А. Полещука в научной недобросовестности, в несоблюдении элементарных требований принципа научности. И все же повесть его выглядит гораздо менее достоверной, чем "Черные звезды" Савченко потому, что автор как бы перебрал дозу фантастичности, приемлемую для произведения такого типа, в центре которого история и судьба открытия, приключения мысли ученого. Достаточно фантастична, как нам кажется, уже версия о том, что в лаборатории Алексеева была создана миниатюрная действующая модель галактики, в которой все было настоящее: свои атомы, свои звезды, свои планеты - но только в миллиарды раз меньше, чем в варианте, созданном природой. Еще более невероятно с читательской точки зрения следующее допущение: в галактике Алексеева, где все процессы проходили в миллиарды раз быстрее, в полном соответствии с историей Земли появились разумные существа (размеры - согласно масштабу), которые намного обогнали людей по уровню развития, и когда Алексеев, совершенно не подозревавший, что опыт зашел так далеко, решил его прекратить, уничтожив действующую модель галактики, эти крошки сумели себя защитить, организовав взрыв в его лаборатории.

Характерно, что фантастика Полещука вызывает у читающего чувство протеста не из-за чрезмерной дерзости или необузданности писательского воображения, а скорее из-за слишком прямолинейной и простой аналогии, чисто геометрической проекции земных условий на мир макро- и микрокосмоса.

Если в повести В. Савченко открытие изображено как закономерный результат тяжелого, настойчивого труда, постановки исследователями бесконечного числа экспериментов, поисков, разочарований и вновь вспыхивающей надежды ("Нет, это открытие не имеет ничего общего с Его Величеством Случаем: оно было трудным, выстраданным и оно будет прочным" 147, - говорит герой повести), то в повести А. Полещука основные трудности связаны с попыткой группы ученых разобраться в сущности и результатах, - что и говорить, неожиданных, - опыта, поставленного погибшим. Что же касается самого Алексея Алексеева, он пришел к идее своего опыта довольно легко и просто, без видимых трудностей была смонтирована установка - фантастический "кинехрон", действующий по принципу ускорения хода времени "в пространстве, ограниченном сложной конфигурацией полей" 148, и вскоре после запуска этой установки на орбиту искусственного спутника начался процесс рождения галактики со всеми вытекающими последствиями.

В данном случае результатом "сверхфантастичности" описываемого в повести эксперимента является недостаточность научной детализации, изображение лишь внешней стороны совершающихся процессов без показа их внутренней скрытой механики, наконец, полная неожиданность финала как для героев, так и в не меньшей степени для читателей, а все это, в свою очередь, ведет к художественной недостоверности, неубедительности фантастики.

Проблема ученого, создателя современной науки, его нравственного долга, его ответственности перед человечеством рассматривается в фантастике С. Гансовского, в том числе и в его научно-фантастической повести "Шесть гениев". Ситуация, изображенная в повести С. Гансовского, нетипична для современного состояния и уровня развития науки: герой повести, гениальный ученый-физик, представлен как бы наедине с его эпохальным открытием, которое способно совершить переворот в науке и одновременно, как почти все замечательные открытия XX века, может быть использовано в военных, стратегических целях. Ведя на протяжении долгих лет воображаемые записи своих размышлений "на воображенной бумаге воображенным пером" 151, запоминая и фиксируя в своей памяти ход и результаты математических выкладок и мысленных экспериментов, ученому удалось проделать в тайне от всех ту гигантскую работу, которая предшествовала теоретическому оформлению и практическому подтверждению его открытия. И, таким образом, на какое-то время, достаточное для того, чтобы принять решение и определить дальнейшую судьбу, герой-ученый оказался подлинным и единоличным хозяином созданного им "черного пятна". Автор последовательно рассматривает все возможности, представляющиеся, герою, и показывает, как после долгих колебаний и нелегких побед, одержанных над собой, над разочарованием и неверием, над приступами отчаяния и одиночеством, над общественной инертностью и апатией, герой обретает надежду и находит дорогу к людям, определяет свое место в той напряженной и сложной борьбе за будущее, которая ведется на земном шаре.

Как видим, для того, чтобы решить поставленную задачу, автору пришлось обратиться к ее простейшему сюжетному варианту, пожертвовав при этом какой-то долей жизнеподобия. Таким путем удалось добиться максимального углубления и заострения внутреннего, душевного конфликта, правдивого изображения переживаний героя-ученого, который в полной мере осознал чувство личной ответственности за то, каким именно - прогрессивным или реакционным общественным и идеологическим силам поступит на службу его открытие, суждено ли ему увеличить сумму человеческого счастья или человеческих бед и горестей и, наконец, добрым или злым гением останется сам ученый в памяти человечества.

Итак, в центре повести психологический и нравственный конфликт, переживаемый главным героем, который наделен характерными чертами, позволяющими "узнать" в нем типического представителя блестящей когорты физиков-теоретиков XX века. Ученому, как всегда, сопутствует открытие. Однако в данном случае в задачу писателя не входило детальное изображение самого процесса научного поиска, погони за научной истиной, как это было в "Черных звездах" В. Савченко. Поэтому в повести Гансовского находим исключительно описания - надо сказать, чрезвычайно верные и поэтичные - психологического, душевного состояния ученого накануне и во время "большой работы", которые без сомнения углубляют и оживляют образ героя повести, однако ничего или почти ничего не говорят нам о предмете его научных интересов и о научной сущности его эпохального открытия. В повести С. Гансовского в какой-то мере изображение внутренней, психологической стороны процесса научного творчества отделено, абстрагировано от его конкретного, объективного содержания. После прочтения повести мы узнаем лишь то, что немецкий физик Георг Кленк в результате тридцати лет непрерывного, самоотверженного и беззаветного труда обосновал свою теорию поля и в подтверждение ее создал пятно особого субстанционального состояния - "антисвета", "кусок непроницаемой для света темноты", "кусок космической внеземной тьмы" 152. В какой-то мере это умалчивание можно объяснить особенностями сюжета и содержания повести: Кленку, который твердо намерен сохранить свое открытие в глубокой тайне от всего человечества, естественно, не приходится по ходу дела читать популярные лекции или давать какие бы то ни было разъяснения.

Однако и исключительность сюжетной ситуации, о которой говорилось выше, и своеобразие научно-фантастического элемента повести, в свою очередь, оправданы самой творческой установкой автора, так как служат целям типизации, художественного обобщения наблюдений писателя над современной социальной действительностью. Эта "бедность" научной информации в повести, связанная со своеобразной условностью ее фантастики, приводит к тому, что эпохальное открытие Георга Кленка трактуется скорее в переносном, иносказательном, чем в прямом плане, символизируя любое из уже совершенных или готовящихся в нашем столетии открытий, способных оказать в сложном взаимодействии с другими объективными общественными факторами существенное влияние на судьбы мира и человечества.

Как видим, большая обобщенность в разработке проблемы "наука - ученый - общество" связана с большей условностью фантастики, с ее своеобразной научной деконкретизацией, а значит, и с невозможностью применения к подобной фантастике строгих научных критериев.

В последнее время, однако, появляется все больше научно-фантастических произведений, в которых писатели пытаются найти и использовать скрытые образно-художественные ресурсы, которые содержатся чуть ли не в каждом научном термине и определении. К этому ведут разные пути. Так, например, нередко писатель переводит научный термин в образно-философский план, абсолютизируя философский смысл, заложенный в его основе, и тогда научный термин превращается в образ-символ. При этом почти неизбежно происходит переключение значения термина из мира физических явлений и процессов - в мир человеческий, социальный. Именно на таких переключениях и переходах строится образно-философская концепция романа М. Руденко "Волшебный бумеранг". Вот, например, один из ярких примеров этого "переключения".

"Свет и Антисвет. День и Ночь. Тепло и Холод. Отталкивание и Сжатие. Взрыв и Антивзрыв, которые получают высшее равновесие в своем синтезе.

Тогда появляется планета...

Природа этих противодействующих сил уходит в глубины Субстанции, где в высшем синтезе сливаются в единый океан жизни гравитация и антигравитация. Познав эти силы в механических проявлениях, мы не познали их в проявлениях духовных.

Не все люди способны увидеть это в реальной жизни. Жизнь кажется им нагромождением случайностей. Но это не так! Ибо даже общая сумма случайностей подчинена взаимоборству, которое существует между гравитацией и антигравитацией, которые несут в себе Добро и Зло..." 162

Как видим, стремление фантастики к обобщению широкого социально-философского плана, к выявлению диалектики социально-исторического "процесса опирается здесь на предлагаемый современной наукой набор диалектических пар физических понятий и категорий и использует их в своих образно-художественных целях. Причем изменяется не только функция понятия-термина, но и, в значительной степени, его содержание. Физический термин, поступая на службу искусству, перестает быть самим собой. И все же его новое значение непосредственно связано, вытекает из прежнего и может быть не

Механические явления также часто описываются в зарубежной художественной литературе.

«Босконцы атаковали «Неустрашимого», и под сосредоточенным огнем их боевых лучей наружный защитный экран начал поддаваться. Испускаемое ими излучение все больше смешалось в область спектра» (Э.Э. «Док» Смит «Серый линзиит»). Перед нами механическое явление. Излучение это не что иное, как механические волны.

 «Насосы рефритеритов накачивали в купол охлажденный воздух, но казалось, что огромный диск Солнца, по которому медленно проползали воины бури, немилосердно сжигает их с видеокартами своими лучами, словно они стояли обнаженными на скалах поверхности планеты» (Дж. Уильямс «Дитя звезд»). В данном отрывке нам показано явление атмосферного давления.

Именно на данном явлении основано действие насосов. Действие насоса хотелось бы показать на основе всасывающего водяного насоса. Всасывающий насос состоит из цилиндра 1, внутри которого можно передвигать поршень 2. В нижней части цилиндра и в поршне встроены клапаны 3. При движении поршня вверх вода из резервуара (колодца) под действием атмосферного давления поднимается по трубе 5, открывает нижний клапан и поступает в цилиндр под поршней. При перемещении поршня вниз жидкость под поршнем сжимается, закрывает нижний клапан и открывает верхний, встроенный в поршень. Когда поршень вновь движется вверх, он поднимает и воду, находящуюся над поршнем, которая через трубку 4 выливается наружу. Одновременно новый объем воды по трубе 5 поднимается вверх и поступает через нижний клапан под поршнем и т. д.

«В коридоре запившей вдовы –

Что-то колкое впилось в затылок

Стернью скошенной наспех травы.

Небо ветхое в черных заплатах

Резанули стекляшки стрижей,

И бабахнули в дыры раскато

Многостволки ночных сторожей.

Чьи-то тени проносятся близко,

Обдавая дыханием бок

И, пригнувшись на просеках низко,

С хрустом топчут по мшанику дрок.

Где-то сверху, в дне, выпали пакли

И со звуком, похожим на всхлип,

Белым фосфором первые капли

Хлестко врезались в головы лип».

(Людовик О. Гегельский «Первые мгновения ночной грозы»)

Здесь нам показано электромагнитное явление, такое как молния.

«Жадно и мгновенно поглощала она новые атомы, всасывала электроны в свои расширяющиеся матрицы, пила добавочную энергию из ледяного камня» (Дж. Уильямс «Блуждающая звезда»). В данном отрывке перед нами раскрывается состав атома.