депрессии опрошенных послужил разрыв с близким человеком [209] — во всяком случае, так ответили более половины опро шенных американцев на вопрос о самой тяжелой потере за последние годы.

С увеличением количества разводов склонность людей к депрессиям и вправду стремительно возрастает. Глен Элдер — ведущий социолог, специалист по семейным отноше ниям — опросил три поколения жителей Сан-Франциско (штат Калифорния) и установил, что семейная жизнь защищает людей от невзгод. Лучше всех Великую депрессию, сельскую нищету и военное время перенесли именно семейные люди [210]. Когда в главе 4 мы обсуждали, как достичь максимума отпущенной нам жизнерадостности, брак оказался одним из немногих полезных в этом плане внешних факторов.

Так чем же хороша семейная жизнь? Зачем ее придумали и почему у большинства народов она существует с незапамятных времен до наших дней? Этот вопрос только с первого взгляда кажется банальным. Социологи сумели найти на него интерес ный ответ [211, 212]. Синди Хазан, психолог из Корнелльского университета, утверждает, что существует три рода любви. Первая — любовь к людям, которые заботятся о нас, делая нашу жизнь приятнее и легче, а нас самих — увереннее. Пример тому можно найти в любви детей к родителям. Второй род любви — любовь к тем, кто зависит от нашей поддержки. Проявления любви такого рода Синди Хазан усматривает в родительских чувствах. И, наконец, третий род любви — любовь романтиче ская, основанная на идеализации любимого человека, высокой оценке его достоинств и преуменьшении недостатков. С этой точки зрения супружество — явление уникальное, поскольку оно культивирует все три рода любви. Именно это и приносит, по мнению исследователя, женатым людям счастье.

Многие социологи, следуя теории влияния окружающей среды, пытаются внушить нам, что брак, подобно школе, пред ставляет собой институт, навязанный человеку обществом. Возможно, кое-какие элементы брака (по крайней мере, цере-

Глава 11. Любовь                                                     247

монии его совершения) и впрямь можно назвать социальными условностями, но то, что стоит за ними, — древнее любого обще ства. Эволюция человечества напрямую связана с процессом размножения, а следовательно, и с институтом брака.

Успешное размножение — это не только оплодотворение и появление на свет потомства. Люди рождаются со сравнительно большой (в пропорциях тела) головой и долго достигают зрело сти, а потому много лет должны оставаться под опекой родите лей. Слабые отпрыски, взлелеянные папой и мамой, преуспевают в жизни больше физически здоровых двоюродных братьев и сестер, оставшихся без родных. У тех, кто женится по глубокой взаимной любви, больше шансов оставить жизнеспособное потомство. Поэтому брак правильнее считать результатом есте ственного отбора, а не порождением цивилизации.

Не думайте, что это просто умозрительная гипотеза. У жен щин, ведущих стабильную половую жизнь [213], овуляция про исходит регулярно и продолжается до старости. Менопауза к ним приходит позднее, чем к женщинам, не состоящим в браке. Дети из крепких, надежных семей добиваются более значитель ных успехов во всех отношениях. Так, дети, живущие с родными отцом и матерью [208], почти в три раза реже остаются в школе на второй год и в четыре раза реже подвергаются эмоциональ ным расстройствам. Кроме того, ученые установили, что у детей из благополучных семей медленнее происходит половое созре вание, они благожелательнее настроены к будущим супругам и более склонны к долгосрочным супружеским отношениям, чем дети разведенных родителей [214].

Способность любить и быть любимым

Умение любить и быть любимым подразумевает наличие двух совершенно разных качеств. К такому выводу я пришел

248                       Часть III. В ЧЕРТОГАХ ЖИЗНИ

не сразу, в процессе упорной работы с экспериментальными группами над составлением списка тех самых двадцати четырех достоинств, описанных в главе 7. Все группы, с какими мне довелось работать, высоко оценивали «любовь» и «интимные отношения». Однако после критического анализа Джорджа Вайанта нам удалось выявить особое значение способности быть любимым — воистину, королевы человеческих достоинств.

Пока Джордж доказывал мне, насколько важно это каче ство, я вспомнил Бобби Нейла. Десять лет назад мне выпало счастье играть в бридж в одной команде с Бобби — уже тогда известным игроком. Я много слышал о его виртуозной кар точной игре и редкостном даре рассказчика. Новостью для меня стало то, что Бобби — инвалид. От природы невысо кий — около метра пятидесяти — из-за какого-то костного заболевания он согнулся чуть ли не вдвое. В промежутках между забавными рассказами из жизни карточных игроков я буквально нес его на руках от машины до кресла. Бобби был легок как перышко.

Но самое огромное впечатление произвели на меня не остроумные рассказы Бобби и не его мастерство игрока: Бобби дал мне возможность испытать высокое духовное наслажде ние, умея принять мою помощь. Пятьдесят лет изображая образцового бойскаута, я регулярно переводил слепых через дорогу, подавал нищим, открывал двери перед женщинами в инвалидных колясках и получал в ответ лишь скупые слова благодарности или, что гораздо хуже, проявления обиды за свою беспомощность. Реакция Бобби просто околдовала меня. Я видел лишь глубокую, искреннюю признатель ность и полное приятие помощи. Принимая мою помощь, Бобби позволил мне почувствовать себя лучше и благороднее, и — могу поклясться! — он вовсе не был при этом ущемлен или обижен.

Пока Джордж рассказывал, я вспомнил, как несколько месяцев назад набрался мужества и позвонил Бобби в Хьюстон,

Глава 11. Любовь                                                      249

чтобы попросить его поделиться со мной и будущими читате лями своим секретом. Мне ответили, что Бобби умер. Тайна его волшебства утеряна навсегда. Одно могу сказать совершенно точно: Бобби с избытком обладал способностью позволять себя любить, и эта способность сделала его жизнь по-настоящему счастливой.

Три «стиля» любви

Продолжая свой рассказ, я рискую повлиять на результаты одного любопытного теста. Поэтому я ненадолго прервусь и попрошу вас определить, какая манера любить и быть люби мым ближе лично вам. Те из вас, у кого есть доступ в Интернет, могут зайти на сайт umrw. anthentichappiness. com, чтобы пройти десятиминутный тест, разработанный Крисом Фрейли и Филом Шейвером. Хорошо, если ваш супруг сделает то же самое. На сайте вы найдете подробный комментарий к возможным отве там. Для тех, у кого такой возможности нет, привожу здесь полный вариант этого теста.

Пожалуйста, прочитайте нижеследующие описания и выбе рите из них то, которое ближе соответствует самым важным отношениям в вашей жизни:

1. Я легко вхожу в близкие отношения, меня не тяготит
зависимость от другого человека, и самому заботиться о
ком-то приятно. Я не боюсь, что меня бросят, и не опасаюсь
привязаться к кому-нибудь слишком сильно.

2. Сближаясь с людьми, я чувствую себя неловко. Мне трудно

кому-либо полностью доверять, чувствовать себя зави симым от других. Я начинаю нервничать, когда кто-то пытается войти в чересчур близкие со мной отношения, а мои друзья нередко ощущают эту замкнутость.

3. Я чувствую, что мой друг не хочет столь близких отноше
ний, как я, и начинаю беспокоиться, что меня не любят или

250                       Часть III. В ЧЕРТОГАХ ЖИЗНИ

хотят бросить. Мне хочется полного слияния с любимым человеком, и это отпугивает от меня людей.

Корни этих трех «стилей» любви уходят в раннее детство. Если ваши отношения с любимым человеком отвечают первому описанию, их можно назвать спокойными, если второму — избе гающими, а если третьему — беспокойными.

История открытия трех «стилей» любви сама по себе довольно поучительна. После Второй мировой войны в Европе осталось множество детей, чьи родители погибли. В Англии проблемами сирот занимался Джон Баулби — известный психоаналитик с задатками характероведа. Тогда, как и сейчас, большинство работников социальных служб считали, что не имеет особого значения, кто именно будет воспитывать ребенка, — главное, чтобы он был ухожен и накормлен. Они отбирали детей даже у матери, если она вела нищенское существование, оставшись без мужа. Баулби проследил, как складывалась судьба таких детей, и пришел к весьма неутешительным выводам: большинство таких ребят попадались на воровстве. И наоборот, подавляющее большинство тех, кто воровал, воспитывались без родителей. По словам Баулби, такие дети «лишены любви и добрых чувств, устанавливают поверхностные отношения с окружающими, злы и асоциальны».

Заявление Баулби о том, что родительскую любовь ничем не заменить, было встречено в штыки как учеными, так и социаль ными работниками. Ученые, вслед за Фрейдом, видели источ ник отклонений от нормы лишь в неразрешенных внутренних конфликтах, внешние не принимали в расчет. А социальные работники полагали достаточным удовлетворение физических потребностей своих подопечных. Увы, первые научные исследо вания психики детей, лишенных родителей, появились на свет в результате столь негативных событий.

Одно из исследований проводилось в больницах, где родите лям позволялось навещать детей раз в неделю по часу. Баулби снял на пленку сцены разлук и описал то, что творилось потом.

Глава 11. Любовь                                                     251

Это «потом» можно разделить на три стадии. Стадия проте ста (плач, крик, стук в дверь и по кровати) продолжалась от нескольких часов до нескольких дней. Затем наступало отчаяние (плач и тупое уныние). И наконец, отчуждение от родителей и возобновление контактов с другими взрослыми и с детьми. Поразительно, что, когда к ребенку, достигшему стадии отчуж дения, вдруг вне расписания приходила мать, он не выказывал особой радости. Позднейшие, более гуманные методы содер жания детей в больницах и приютах сложились во многом под влиянием исследований Баулби.

Другая исследовательница, Мэри Айнсуорт — хороший детский психолог и преподаватель университета Джона Хопкинса — проводила свои эксперименты в необычной для матери и ребенка ситуации. Сначала они вдвоем находились в игровой комнате. Ребенок разглядывал игрушки, а мама тихо сидела сзади. Потом в комнату входил незнакомый мужчина. Мама незаметно исчезала, а незнакомец пытался ласковыми словами уговорить ребенка продолжать игру. Так повторялось несколько раз: мама возвращалась, незнакомец уходил, затем возвращался он, а мама покидала комнату. Эти «мини-разлуки» позволили Мэри Айнсуорт тщательно исследовать реакцию ребенка. На основе эксперимента удалось выявить модели поведения трех типов.

«Спокойный» ребенок считает присутствие матери гарантией безопасности, что позволяет ему исследовать комнату и новые игрушки. Когда мать уходит, малыш прекращает играть, но дружелюбно встречает незнакомого взрослого, и его нетрудно уговорить снова заняться игрушками. Когда мать возвращается, ребенок сначала льнет к ней, затем успокаивается и возобнов ляет игру.

«Избегающий» ребенок играет, пока мать остается в комнате, но, в отличие от «спокойного», мало улыбается и не показывает игрушки маме. Когда мать уходит, малыш не очень огорчается, а к незнакомцу относится приблизительно так же, как к ней (иногда даже более отзывчив к его ласкам). Когда же мать воз-

252                       Часть III. В ЧЕРТОГАХ ЖИЗНИ

вращается в комнату, ребенок никак не реагирует и, если она берет его на руки, нисколько этому не радуется.

«Беспокойный» ребенок (Айнсуорт назвала его «сопротив ляющимся») не воспринимает присутствие матери как возмож ность спокойно исследовать окружающее пространство. Ребенок тянется к ней с самого начала и до ухода. Он очень переживает, когда мама выскальзывает из комнаты. Незнакомый человек не может успокоить его, и, когда снова приходит мать, ребенок бросается к ней, а затем сердито отворачивается [217].

Новаторы Баулби и Айнсуорт дали объекту своих исследо ваний строго научное определение, и на свет появился термин «привязанность». Но в 1980-е годы двое других ученых—Синди Хазан и Филип Шейвер, менее озабоченные предрассудками коллег, пришли к выводу, что на самом деле Баулби и Айнсуорт исследовали психологию не «привязанности», а любви, причем не только у младенцев, а у всех — от мала до велика. Они выдви нули гипотезу, что тип отношений, отмеченный у младенца, проявляется потом в интимной сфере всю жизнь. Отношения с матерью служат моделью для общения с братьями и сестрами в детстве, с первой любовью в юности и тем более с супругом или супругой в браке. Правда, модель эта достаточно эластична — в разные периоды на нее влияют положительные и отрицатель ные переживания. Тем не менее, несмотря на все разнообразие нашего поведения, существует три основных типа моделей любовных отношений.

Воспоминания. «Спокойные» взрослые хранят в своей памяти образы родителей как людей добрых, отзывчивых, любя щих и всегда готовых прийти на помощь. «Избегающие» помнят мать холодной и недоступной, а «беспокойные» вспоминают о несправедливости отца.

Взаимоотношения. «Спокойные» взрослые обладают хорошо развитым чувством собственного достоинства и меньше сомневаются в себе. Окружающие их любят, а они в свою очередь доверяют людям, считают их достойными и

Глава 11. Любовь                                                     253

добрыми, пока печальный опыт не убедит их в обратном. «Избегающие» взрослые относятся к окружающим подо зрительно, считают их бесчестными и не заслуживаю щими доверия людьми (пока сами не убедятся в обратном). Они до крайности неуверены в себе, и особенно это про является в общении. «Беспокойные» взрослые не умеют управлять собственной жизнью, не способны понять и предсказать поступки других людей, что их озадачивает и сбивает с толку.

Цели. «Спокойные» люди вступают в интимные отношения с теми, кого любят, и стараются соблюдать равновесие между зависимостью и независимостью. «Избегающие» стремятся сохранять дистанцию, не допуская слишком большой бли зости с любимым человеком, и придают большее значение успеху, чем личной жизни. «Беспокойные» люди тянутся к любимым, вечно боятся их потерять и не хотят, чтобы те, кого они любят, сохраняли независимость.

Реакция на неприятность. «Спокойные» люди признают факт неудачи и пытаются исправить положение. «Избегающие» скрывают ото всех свою тревогу и стараются вести себя как ни в чем не бывало. «Беспокойные» выставляют свои огорчения и недовольство напоказ, а когда им пригрозят, становятся чересчур покладистыми и угодливыми.

Вот как «спокойная» женщина описывает свои отношения с любимым:

Мы очень близкие друзья и знали друг друга задолго до того, как начали встречаться. У нас одинаковые вкусы. Мне нра вится, что муж находит общий язык с моими друзьями. Мы любим обсуждать самые разнообразные проблемы. Если воз никает разногласие, мы решаем спорный вопрос, совместно его обсуждая, ведь мой друг — разумный человек. Рядом с ним я чувствую себя спокойно и естественно, а значит, остаюсь независимой. Мы очень доверяем друг другу.

254                       Часть III. В ЧЕРТОГАХ ЖИЗНИ

А вот что говорит «избегающая» женщина:

Он — мой самый лучший друг. Так я его и воспринимаю. Он мне дорог так же, как и остальные друзья. По-моему, он не думает на мне жениться и вообще не стремится надолго связывать себя с какой-либо женщиной. Но меня это вполне устраивает, поскольку я сама не собираюсь замуж. Мой друг не настаивает на слишком близких отношениях и не опуты вает меня обязательствами, что, в общем-то, неплохо. Иногда чрезмерная близость создает проблемы — неприятно, когда кто-то тебя контролирует.

И наконец, высказывание «беспокойной» женщины:

Я вошла... он сидел на скамейке. Я взглянула на него и сразу растаяла. Таких мужчин я еще не видела — вот что мне при шло тогда в голову. Мы вышли... сели обедать в парке... просто сидели рядом молча, не ощущая никакого неудобства. Все знают, что, когда люди едва знакомы, молчание бывает очень тягостным. У нас все было по-другому. Мы просто сидели рядом, точно мы знали друг друга долгие годы, хотя позна комились всего десять минут назад. Так возникло мое чувство к этому человеку.

Преимущества «спокойной» привязанности в любви

Дав определение каждому из трех типов любовных отноше ний, наши исследователи стали наблюдать, как разные люди строят свои отношения на практике. Лабораторные и бытовые наблюдения подтвердили, что спокойная привязанность играет в любви самую ценную роль.

Глава П. Любовь                                                      255

Благодаря наблюдениям за парами, соединившими людей разных типов, удалось обнаружить общие закономерности. Во-первых, «спокойные» люди чувствуют себя гораздо лучше, когда рядом — человек их же типа. Они меньше беспокоятся о развитии отношений, и, что самое важное, семейная жизнь больше удовлетворяет их обоих. Таким образом, можно сказать, что оптимальный вариант удачного брака — когда оба супруга принадлежат к «спокойному» типу. Однако в большинстве пар к этому типу принадлежит только кто-то один. Как же развива ются отношения в этих случаях? Как выяснилось, если один из партнеров «спокойный», его супруг («избегающий» или «бес покойный») все равно чувствует себя с ним счастливее.

Можно выделить три аспекта, в связи с которыми «спокой ные» люди обладают явными преимуществами. Это забота, секс и преодоление трудностей. Именно они — надежная опора для супруга. «Спокойный» партнер лучше понимает, когда именно любимый человек нуждается в заботе и поддержке. В этом он выгодно отличается от партнера «беспокойного» [218], прояв ляющего заботу импульсивно, не задумываясь, насколько это к месту, а также от «избегающего», который не способен чувство вать, что и когда необходимо другому человеку.

Люди трех типов по-разному относятся к сексу. «Спокойные» избегают случайных связей и не одобряют секс без любви. «Избегающие» более легкомысленны, но на деле не очень часто в них вступают, предпочитая секс без любви. «Беспокойные» женщины склонны к эксгибиционизму, созерцанию эротических сцен и мазохизму [219], а «беспокойных» мужчин секс вообще мало занимает.

Наблюдения за супружескими парами во время войны в Персидском заливе показали, что три типа людей по-разному реагируют на экстремальные ситуации. Одно из исследований проводилось в Израиле. Когда начались иракские бомбарди ровки, «спокойные» люди искали поддержки друг у друга. «Избегающие» в опоре не нуждались [220] («я стараюсь об этом забыть»), а «беспокойные» сосредоточивались на собствен-